第一章：電擊治療室的系統提示音消毒水的味道像無(wú)數根細針，扎進(jìn)林七夜的鼻腔。
他被兩個(gè)護工死死按在冰冷的金屬床上，手腕和腳踝處的皮帶勒出深紅色的血痕。
頭頂的白熾燈晃得人睜不開(kāi)眼，這是他入院三年來(lái)第 17 次被拖進(jìn)電擊治療室，
墻上的電子鐘顯示 6 月 18 日 —— 這個(gè)日期像詛咒一樣，
已經(jīng)重復了 36 次。"林七夜，第 302 次試圖攻擊醫護人員。
" 穿白大褂的陳醫生推了推金絲眼鏡，語(yǔ)氣像念病歷般冰冷，"注射 10ml 鎮靜劑，
準備電療。" 他的白大褂領(lǐng)口沒(méi)系好，露出里面鱗片般的黑色紋路，正隨著(zhù)呼吸微微起伏，
像某種深海魚(yú)類(lèi)的皮膚。冰涼的針頭刺入右臂皮膚時(shí)，林七夜突然笑了。不是瘋癲的狂笑，
而是近乎詭異的平靜："陳醫生，你領(lǐng)帶歪了。"陳醫生的動(dòng)作頓了頓，
鏡片后的眼睛閃過(guò)一絲慌亂。林七夜看得清楚，對方襯衫第二顆紐扣后面，
有個(gè)細小的觸須正緩慢蠕動(dòng)。"還有三分鐘。" 林七夜盯著(zhù)墻上的電子鐘，
秒針每跳動(dòng)一下，手腕的皮帶就勒緊一分，"每年 6 月 18 日，
你們都會(huì )格外緊張 —— 因為今天是 ' 院長(cháng) ' 的喂食日，對嗎？
那些 ' 出院 ' 的病友，其實(shí)都成了祂的點(diǎn)心。"陳醫生的臉色徹底沉了下來(lái)，
手里的注射器 "哐當" 掉在地上，玻璃碎片濺起細小的血珠："把電壓調到最高檔！
讓這個(gè)瘋子徹底安靜！"兩個(gè)護工迅速將電極片貼在林七夜的太陽(yáng)穴上。
電流穿過(guò)身體的瞬間，劇痛讓他眼前發(fā)黑，
但腦海中卻響起另一種聲音 —— 冰冷的機械音帶著(zhù)電流雜音：【叮！
檢測到宿主神格覺(jué)醒，
啟動(dòng)中...10%...50%...100%】 【新手任務(wù)：在禁閉室完成首次簽到，
獎勵：弒神之刃（銹鐵手術(shù)刀）】當林七夜再次睜開(kāi)眼時(shí)，發(fā)現自己躺在禁閉室的水泥地上。
墻壁斑駁不堪，上面用指甲刻滿(mǎn)了歪歪扭扭的 "6.18"，最新的劃痕還帶著(zhù)血絲。
唯一的鐵窗被焊死，陽(yáng)光透過(guò)縫隙在地上投下菱形光斑，灰塵在光柱中瘋狂舞動(dòng)，
像被困住的微型神明。他摸索著(zhù)枕頭底下，觸到一把冰涼的金屬 —— 銹跡斑斑的手術(shù)刀，
刀柄纏著(zhù)泛黃的紗布，紗布里滲著(zhù)暗紅色的污漬。
（首次簽到獎勵翻倍）】 【瘋癲值：0/100（可用于補簽或解鎖隱藏功能）】"咔噠。
" 門(mén)鎖突然轉動(dòng)，穿粉色護士服的小雅端著(zhù)托盤(pán)走進(jìn)來(lái)。她的蘿莉臉上掛著(zhù)標準的微笑，
白色長(cháng)襪膝蓋處有個(gè)破洞，
護士鞋的鞋跟少了一塊 —— 這是鏡像神模仿時(shí)總會(huì )忽略的細節。
托盤(pán)上放著(zhù)三顆藥片：兩顆白色，一顆鮮紅。
想起《病友行為準則》第 7 條：永遠不要接受護士長(cháng)遞來(lái)的松果體抑制劑（紅色藥片）。
但小雅不是護士長(cháng)，她是那個(gè)總在午夜偷偷往他枕頭下塞糖的女孩，
糖紙里包著(zhù)的不是水果糖，而是裹著(zhù)金箔的神力結晶。"今天的糖呢？
" 林七夜故意歪著(zhù)頭，模仿 307 床那個(gè)自稱(chēng)玉皇大帝的病友，嘴角流出涎水。
小雅的笑容僵硬了一瞬，悄悄把紅色藥片藏進(jìn)袖口，
聲音壓得像蚊子哼："院長(cháng)... 今天醒了。" 她的脖頸處露出三道淡金色的羽毛印記，
和父親臨終前畫(huà)在他掌心的圖案一模一樣 —— 那是治愈之神的神格標記。
第二章：圖書(shū)館的禁忌書(shū)架【叮！首次簽到成功，
刃（可斬殺低級神）+ 真實(shí)之眼（被動(dòng)技能：看穿神格偽裝）】禁閉室的鐵門(mén)在身后鎖死，
系統提示音在腦海中回蕩。林七夜握緊手術(shù)刀，刀身在昏暗的光線(xiàn)下反射出冷光。
走廊里的電子鐘顯示 6 月 18 日 6:18，
距離院長(cháng)的 "喂食時(shí)間" 還有 12 小時(shí)。墻上的標語(yǔ) "保持安靜，
服從管理" 被人用紅漆涂改，改成了 "神明正在看著(zhù)你"，字跡扭曲如觸須。
按照《病友行為準則》第 5 條：每周三下午開(kāi)放圖書(shū)館，
借閱時(shí)間不得超過(guò) 30 分鐘。今天正是周三，而圖書(shū)館的古籍區，
是趙空城說(shuō)的第二個(gè) "神圣簽到點(diǎn)"。三年來(lái)，有七個(gè)病友試圖闖入那里，
最后都成了重癥監護室的 "植物人"—— 院長(cháng)的收藏品。圖書(shū)館藏在精神病院最深處，
門(mén)口掛著(zhù) "維修中" 的牌子，下面用粉筆寫(xiě)著(zhù) "里面有吃人書(shū)"。
林七夜推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，灰塵在光柱中飛舞，像無(wú)數微型的神明殘肢。
書(shū)架上擺滿(mǎn)了泛黃的書(shū)籍，其中一個(gè)黑色書(shū)架沒(méi)有編號，書(shū)脊上的文字扭曲蠕動(dòng)，
鎖鏈纏繞的書(shū)堆里露出半張人臉 —— 那是上周 "出院" 的 204 床病友。
【檢測到特殊簽到點(diǎn)：禁忌書(shū)架，
獎勵：神格碎片（謊言之神）+《病友行為準則》隱藏條款】林七夜剛碰到鎖鏈，
整排書(shū)架突然劇烈晃動(dòng)，一本黑色封皮的書(shū) "啪" 地掉在地上，
封面上燙金標題《精神病院十年收容記錄》正在融化。翻開(kāi)第一頁(yè)，
泛黃的紙頁(yè)上貼著(zhù)張褪色照片：2015 年的護士長(cháng)站在院長(cháng)辦公室前，
脖子上戴著(zhù)和小雅相同的羽毛項鏈，背景里的門(mén)牌編號 "749" 正在滲血。
"找到你了。" 身后傳來(lái)陳醫生的聲音，林七夜猛地轉身，看見(jiàn)對方的眼睛變成純黑色，
鱗片紋路從領(lǐng)口蔓延到臉頰，像融化的瀝青，"擅闖禁忌區域，
按照《收容條例》第 18 條，該把你做成 ' 活體標本 ' 了 ——"【警告！
謊言之神發(fā)動(dòng)領(lǐng)域！神格污染度上升至 8%！
】林七夜突然想起《病友行為準則》隱藏條款第 3 條：當謊言之神試圖精神控制時(shí)，
默念三遍最痛苦的記憶可破之。他閉上眼，
父親倒在血泊中的畫(huà)面瞬間浮現 ——2015 年 6 月 18 日，
穿著(zhù)白大褂的父親被觸須纏繞，手術(shù)刀掉在他腳邊，沾著(zhù)金色的神明血液。"我爸說(shuō)過(guò)，
斬神要先斬心！" 林七夜猛地睜開(kāi)眼，手術(shù)刀劃破陳醫生的喉嚨，黑色血液噴涌而出，
濺在《收容記錄》上滋滋作響。對方的身體像泄了氣的氣球般癟下去，
原地只留下一枚鱗片胸針，背面刻著(zhù) "002"—— 這是第二個(gè)被收容的神明。
【恭喜斬殺低級神：謊言之神（陳醫生），獲得神格碎片 x1，
瘋癲值 + 30】書(shū)架后的暗門(mén)突然打開(kāi)，螺旋樓梯蜿蜒向上，扶手上纏著(zhù)風(fēng)干的觸須。
林七夜抓起《收容記錄》沖上去，樓梯盡頭的門(mén)牌寫(xiě)著(zhù)："神明隔離區 —— 閑人免進(jìn)"，
下面用紅漆畫(huà)著(zhù)笑臉，牙齒是用指甲刻的。
第三章：停尸間的戰爭之神停尸間的溫度低得像冰窖，林七夜呼出的氣凝成白霧。
系統面板顯示 23:59，按照《病友準則》第 3 條，午夜后不得在走廊行走。
但他必須等趙空城 —— 那個(gè)總說(shuō)自己殺過(guò)神的退伍軍人，
十年前 "749 事件" 唯一的幸存者，也是父親的戰友。
三天前林七夜親眼看見(jiàn)趙空城把體溫計插進(jìn)墻里，墻里滲出黑色血液，
在地上聚成微型戰場(chǎng)：小人拿著(zhù)青銅武器廝殺，旗幟上寫(xiě)著(zhù) "大夏神明管理局"。
此刻對方正用解剖刀撬一具尸體的手指，尸體穿著(zhù)病號服，胸口編號 "001"，
腐爛的無(wú)名指上戴著(zhù)青銅戒指。"來(lái)了？" 趙空城頭也不回，
解剖刀 "咔" 地挑出戒指，金屬摩擦聲在停尸間回蕩，
"看看這玩意兒 ——' 貪婪之神 ' 的神格碎片，
當年你爹就是用這玩意兒斬了祂的頭。"林七夜的瞳孔驟縮。戒指內側刻著(zhù) "林" 字，
正是父親失蹤前戴的那枚，戒面饕餮紋正在蠕動(dòng)，吐出細如發(fā)絲的觸須。"別裝瘋了，小林。