1 歸鄉驚變一九二五年秋,山西。陰冷的秋風(fēng)卷起漫天黃塵,打著(zhù)旋兒,
撲打著(zhù)太原府火車(chē)站那積滿(mǎn)煤灰的頂棚。尖銳的汽笛聲撕裂了沉悶的空氣,
一列老舊的火車(chē)喘著(zhù)粗氣,裹挾著(zhù)濃重的煤煙與水汽,疲憊不堪地滑進(jìn)站臺。
林啟明提著(zhù)那只沉重的舊皮箱,踏上了故鄉的土地。箱子里,
除了幾件洗得發(fā)白的襯衫和幾本硬殼精裝的英文書(shū),
還有幾樣沉甸甸的東西:一把冷硬的地質(zhì)錘,一本簇新卻已翻得起毛的《煤礦安全條例》,
以及一個(gè)用油布裹得嚴嚴實(shí)實(shí)、形制古怪的鐵皮罐子——井下呼吸器。他深吸一口氣,
撲面而來(lái)的,是塵土、劣質(zhì)煤煙、牲口糞便,還有一種更深沉的、仿佛滲入骨髓的灰敗氣息。
這氣味他既熟悉又陌生,像一張無(wú)形而冰冷的手,瞬間攫住了他的心臟。五年了,
上海灘的霓虹與南洋公學(xué)的書(shū)卷氣,此刻被這粗糲的北方風(fēng)沙吹得無(wú)影無(wú)蹤?!吧贍?!
啟明少爺!這邊!”一個(gè)蒼老嘶啞的聲音穿透嘈雜的人聲,帶著(zhù)難以置信的激動(dòng)。
林啟明循聲望去,只見(jiàn)一個(gè)佝僂的身影正奮力地擠開(kāi)人群,踉蹌著(zhù)奔來(lái)。是管家福伯。
五年不見(jiàn),福伯臉上的溝壑深得像刀刻斧鑿,原本花白的頭發(fā)已是雪白一片,
渾濁的老眼里此刻卻迸發(fā)出一種近乎絕望的亮光?!案2?!”林啟明緊走幾步迎上去,
心頭卻猛地一沉。福伯的樣子太過(guò)反常,一種不祥的預感瞬間攫住了他。
福伯枯瘦的手死死攥住林啟明的手臂,力氣大得驚人,仿佛抓住的是最后的救命稻草。
他的嘴唇劇烈地哆嗦著(zhù),喉頭滾動(dòng)了好幾下,
才從牙縫里擠出幾個(gè)破碎的音節:“少爺……您可算……可算回來(lái)了!
老爺他……老爺他……”后面的話(huà)被一陣劇烈的哽咽堵住,福伯布滿(mǎn)血絲的眼中,
渾濁的淚水洶涌而出?!拔业趺戳??!”林啟明的聲音陡然拔高,
皮箱“哐當”一聲掉落在站臺冰冷的水泥地上,
那本《煤礦安全條例》的硬殼邊角磕在石頭上,發(fā)出刺耳的聲響。
福伯的身體劇烈地顫抖起來(lái),幾乎站立不住。他死死抓住林啟明的胳膊,
仿佛那是唯一支撐他不倒下的力量,老淚縱橫的臉深深埋了下去,肩膀劇烈地聳動(dòng),
喉嚨里發(fā)出野獸瀕死般的嗚咽。他用盡全身力氣,
……前天夜里……人……沒(méi)了……”“嗡——”林啟明只覺(jué)得一股冰冷的鐵流瞬間灌頂而下,
沿著(zhù)脊椎直沖四肢百骸,整個(gè)人僵在了原地。
站臺上鼎沸的人聲、蒸汽機車(chē)的嘶鳴、小販的叫賣(mài)……所有的聲音剎那間被抽離,
世界陷入一片死寂的空白。眼前只剩下福伯那張被淚水沖刷得溝壑縱橫、寫(xiě)滿(mǎn)巨大悲痛的臉。
沒(méi)了?那個(gè)臨行前還拍著(zhù)他的肩膀,聲音洪亮地叮囑他“學(xué)點(diǎn)真本事回來(lái),
把咱家的礦管得更好”的父親?那個(gè)雖然嚴厲卻總在信里絮叨著(zhù)“礦上一切都好,
勿念”的父親?那個(gè)支撐著(zhù)整個(gè)林家,支撐著(zhù)黑石峪幾百口礦工生計的父親?
就這么……沒(méi)了?一股腥甜猛地涌上喉頭,又被他死死壓了下去。他彎腰,
幾乎是機械地、僵硬地撿起地上的皮箱,手指觸碰到那本硬邦邦的《煤礦安全條例》,
冰冷的觸感刺得指尖生疼。箱子里那半張撕碎的父子合影,邊緣銳利如刀?!霸趺礇](méi)的?
”他的聲音干澀沙啞,像是砂紙在摩擦生銹的鐵皮。福伯抬起淚眼,
被巨大力量碾壓后的絕望:“說(shuō)是……說(shuō)是急病……心口疼……沒(méi)熬過(guò)去……”他猛地搖頭,
湊近林啟明,聲音壓得極低,帶著(zhù)一種瀕死的戰栗,“可……可前腳剛送走老爺,
后腳……后腳那幫天殺的兵痞就沖進(jìn)了礦上!領(lǐng)頭的叫……叫吳閻羅!
說(shuō)是奉了……奉了閻大帥的鈞令!說(shuō)老爺……老爺的礦……早就抵……抵給帥府了!
把咱們的人……全……全攆出來(lái)了!”福伯的話(huà)像一把把燒紅的刀子,
狠狠捅進(jìn)林啟明的心窩,又攪動(dòng)了幾下。急???抵礦?閻大帥?吳閻羅?
這些字眼組合在一起,散發(fā)出一股濃得化不開(kāi)的血腥陰謀的味道。
一股冰冷的、混雜著(zhù)滔天憤怒與刺骨悲涼的洪流,瞬間沖垮了他腦中所有關(guān)于“學(xué)成歸國,
振興家業(yè)”的藍圖。他猛地攥緊了拳頭,指節因用力而發(fā)出咯咯的輕響,指甲深深掐進(jìn)掌心。
皮箱的提手在他手中發(fā)出不堪重負的呻吟。地質(zhì)錘冰冷的棱角隔著(zhù)箱壁硌著(zhù)他的腿?!盎丶?。
”林啟明從牙縫里擠出兩個(gè)字,聲音冰冷得沒(méi)有一絲溫度。
2 靈堂悲歌那棟熟悉的青磚灰瓦大院,此刻如同一個(gè)巨大的靈堂。
沉重的白幡在門(mén)楣上垂掛著(zhù),被風(fēng)吹得嘩啦作響,像是無(wú)數冤魂在嗚咽。
門(mén)楣上懸掛的紙燈籠,慘白的光映照著(zhù)門(mén)板上巨大的“奠”字,觸目驚心。
空氣中彌漫著(zhù)劣質(zhì)香燭和紙錢(qián)焚燒后混濁嗆人的氣味。踏入靈堂,
一口漆黑的楠木棺材停在正中。棺材前,搖曳的燭火映照著(zhù)父親林厚德的遺像。
照片上的父親面容嚴肅,眼神銳利,仿佛還在審視著(zhù)偌大的家業(yè)。而此刻,
他卻只能冰冷地躺在那方狹小的黑暗之中。林啟明“噗通”一聲跪倒在冰冷的青磚地上,
額頭重重地磕了下去,發(fā)出沉悶的響聲?!暗瓋鹤印貋?lái)了……”他嘶啞地低語(yǔ),
額頭抵著(zhù)冰冷的地面,肩膀劇烈地抽動(dòng)著(zhù)。五年離鄉背井的苦讀,無(wú)數個(gè)挑燈夜戰的夜晚,
心中描繪過(guò)無(wú)數次父子聯(lián)手、革新礦業(yè)的畫(huà)面……所有的期望,所有的努力,
都在這一刻被這口冰冷的棺材碾得粉碎。巨大的悲慟如同冰冷的潮水,瞬間將他淹沒(méi),
幾乎窒息。靈堂里壓抑的啜泣聲,像細密的針,扎在他千瘡百孔的心上。
守靈的長(cháng)夜在香燭的明滅和紙灰的飄散中煎熬而過(guò)。天色將明未明,東方透出一點(diǎn)魚(yú)肚白,
又被厚重的灰霾所吞噬。林啟明眼中布滿(mǎn)血絲,他換上了一身素白的孝服,
對還在默默垂淚的福伯說(shuō):“去黑石峪?!备2偷靥痤^,眼中滿(mǎn)是驚懼:“少爺!
不能去??!那……那吳閻羅的人把著(zhù)礦,兇得很!他們放出話(huà)來(lái),林家的人,
敢踏進(jìn)礦場(chǎng)一步,就……就打斷腿!”“打斷腿?”林啟明嘴角扯起一個(gè)冰冷的弧度,
眼中是徹骨的寒,“我爹的命都填進(jìn)去了,還怕斷條腿?備車(chē)。
”沒(méi)有用林家那輛招搖的福特小汽車(chē)。一輛破舊的騾車(chē),載著(zhù)林啟明和憂(yōu)心忡忡的福伯,
在顛簸崎嶇的土路上吱呀前行。離黑石峪越近,空氣就越發(fā)污濁。風(fēng)卷起的已不是塵土,
而是細密黏膩的煤塵,無(wú)孔不入地鉆進(jìn)鼻孔、喉嚨,
連呼吸都帶著(zhù)一股鐵銹和硫磺混合的腥氣。路旁稀稀拉拉的枯草和樹(shù)木,
葉子都蒙著(zhù)一層厚厚的黑灰,死氣沉沉。騾車(chē)在離礦場(chǎng)入口還有半里地的一個(gè)小土坡上停下。
林啟明跳下車(chē),目光投向那片曾經(jīng)無(wú)比熟悉、此刻卻恍如隔世的地方。
巨大的、黑黢黢的礦坑像大地上一道猙獰的傷口,丑陋地張開(kāi)著(zhù)。
幾座簡(jiǎn)陋的、被煤煙熏得漆黑的井架歪歪斜斜地矗立在坑口,
絞車(chē)發(fā)出刺耳的、令人牙酸的吱嘎聲,銹跡斑斑的鐵斗上上下下,
每一次升降都像在榨取著(zhù)大地最后的膿血。幾條廢棄的礦渣堆成連綿的黑色山丘,寸草不生,
冒著(zhù)若有若無(wú)的、帶著(zhù)硫磺味的白煙。礦場(chǎng)入口處,
幾個(gè)穿著(zhù)骯臟灰色軍服、斜挎著(zhù)老套筒步槍的兵痞歪斜地站著(zhù),嘴里叼著(zhù)劣質(zhì)煙卷,
眼神兇狠而麻木地掃視著(zhù)四周。他們身后,豎著(zhù)一塊新刷的木牌,
上面寫(xiě)著(zhù)幾個(gè)張牙舞爪的大字:“晉源煤礦——閻督軍產(chǎn)業(yè)”。
林啟明的心像是被一只冰冷的手狠狠攥住。晉源……父親當年為礦場(chǎng)起名“厚德”,
取的是“厚德載物”之意。如今,這名字連同整個(gè)礦場(chǎng),都被粗暴地抹去,
換上了軍閥的烙印。他的目光掃過(guò)礦場(chǎng)邊緣。幾排低矮破爛的窩棚緊貼著(zhù)礦渣堆,
像大地長(cháng)出的膿瘡。一些衣衫襤褸、瘦骨嶙峋的婦孺蜷縮在窩棚門(mén)口,眼神空洞,
臉上覆蓋著(zhù)厚厚的煤灰,幾乎看不清本來(lái)面目。
她們在骯臟的泥地上翻揀著(zhù)從礦渣堆里扒拉出來(lái)的、指甲蓋大小的劣質(zhì)煤塊。就在這時(shí),
一陣尖銳的、帶著(zhù)哭腔的童音刺破了沉悶的空氣:“娘!娘!我怕!我不去!我不下去!
”林啟明循聲望去。只見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)破爛號衣的監工,
正粗暴地拖拽著(zhù)一個(gè)看上去頂多十來(lái)歲的瘦小男孩,往坑口方向走。孩子驚恐地哭喊著(zhù),
雙腳在煤渣地上徒勞地蹬踹著(zhù),小手死死扒住旁邊一塊凸起的煤矸石,
指甲縫里瞬間滲出血絲。他那同樣瘦弱得像根枯柴的母親撲倒在地,死死抱住監工的腿,
哭嚎著(zhù)哀求:“工頭老爺!行行好!行行好!放過(guò)我娃吧!他爹才死在下面……他太小了??!
求求您了!”“滾開(kāi)!”監工一臉橫肉,抬腳狠狠踹在女人的心窩上。女人慘叫一聲,
捂著(zhù)肚子蜷縮在地,痛苦地抽搐著(zhù)。
監工趁機一把將哭得撕心裂肺的孩子像拎小雞一樣拎了起來(lái),
罵罵咧咧地走向那冒著(zhù)黑氣的坑口:“哭喪呢!閻王叫你三更死,誰(shuí)敢留人到五更?
吳爺的話(huà)就是閻王爺的令!少個(gè)崽子下去,耽誤了出煤,老子扒了你們的皮!
”那小小的身影在監工粗壯的手臂下徒勞地掙扎著(zhù),哭喊聲越來(lái)越遠,
最終被巨大的、如同地獄入口的坑口所吞噬。周?chē)牡V工麻木地看著(zhù)這一切,
他們的臉被煤灰覆蓋,看不清表情,只有深陷的眼窩里,偶爾閃過(guò)一絲死水般的悲涼。
林啟明只覺(jué)得一股熱血直沖頭頂,拳頭捏得死緊,指甲深深嵌入掌心,滲出血絲也渾然不覺(jué)。
他胸腔劇烈起伏,牙關(guān)緊咬,發(fā)出咯咯的響聲。
那本《煤礦安全條例》里白紙黑字寫(xiě)著(zhù)的“嚴禁使用童工”、“井下作業(yè)安全保障”,
此刻在眼前這活生生的人間地獄面前,顯得如此蒼白可笑,如同廢紙!他父親苦心經(jīng)營(yíng)多年,
雖也嚴厲,但礦上規矩尚存,至少絕無(wú)此等滅絕人倫之事!“少爺!少爺!冷靜!
千萬(wàn)冷靜??!”福伯死死拉住林啟明的胳膊,聲音帶著(zhù)哭腔,生怕他沖動(dòng)之下沖過(guò)去。
老管家的手也在劇烈地顫抖。林啟明猛地閉上眼,深深吸了一口污濁不堪的空氣,
那混雜著(zhù)煤塵和硫磺的味道嗆得他肺葉生疼。再睜開(kāi)眼時(shí),那里面燃燒的怒火并未熄滅,
卻多了一層冰冷的、近乎殘酷的清明。他死死盯著(zhù)那吞噬了童工的黑黢黢的坑口,
像是要將那地獄般的景象刻進(jìn)靈魂深處?!白??!彼粏〉赝鲁鲞@個(gè)字,
聲音像是砂輪磨過(guò)鐵塊,不再看那礦場(chǎng)一眼,轉身走向騾車(chē)。
3 礦場(chǎng)血淚騾車(chē)在死寂中吱呀前行,沿著(zhù)來(lái)時(shí)的路返回。林啟明坐在顛簸的車(chē)板上,
背脊挺得筆直,像一尊冰冷的石像。福伯看著(zhù)他緊繃的側臉和緊抿的嘴唇,
心中充滿(mǎn)了不祥的預感?;氐搅指撬罋獬脸恋撵`堂,林啟明沒(méi)有停留。
他徑直走向父親生前的書(shū)房。書(shū)房里還殘留著(zhù)淡淡的墨香和煙草味,
書(shū)桌上鎮紙壓著(zhù)幾封未寫(xiě)完的信箋,筆架上掛著(zhù)父親常用的那支狼毫。
一切都還維持著(zhù)主人離開(kāi)時(shí)的樣子,只是物是人非。林啟明打開(kāi)自己帶回來(lái)的舊皮箱,
小心翼翼地取出那本硬殼的《煤礦安全條例》,又拿出那個(gè)用油布包裹的井下呼吸器。最后,
他翻出了幾張折疊得整整齊齊的圖紙——那是他在南洋公學(xué)期間,
根據父親早年寄給他的、關(guān)于黑石峪礦區的一些原始地質(zhì)資料,結合自己所學(xué)的知識,
繪制出的初步礦區地質(zhì)構造圖和等高線(xiàn)草圖。圖紙上線(xiàn)條清晰,
標注著(zhù)密密麻麻的英文術(shù)語(yǔ)和數字。他展開(kāi)圖紙,鋪在父親寬大的書(shū)桌上,
又從書(shū)桌抽屜深處翻出父親留下的、更為詳盡的礦脈走向圖和歷年開(kāi)采記錄簿。
昏黃的油燈下,林啟明伏案而坐。他用帶來(lái)的三角尺、量角器、鉛筆,
對照著(zhù)兩份圖紙和記錄,開(kāi)始一絲不茍地重新測繪、修正、標注。他標注的重點(diǎn),
不是富礦帶,
而是那些地質(zhì)結構復雜、巖層應力集中、在過(guò)度開(kāi)采下極易發(fā)生塌方的危險區域。
他用紅色鉛筆,在那些區域重重地畫(huà)上警示的圈。書(shū)桌一角,
那本翻開(kāi)的《煤礦安全條例》上,
關(guān)于“頂板壓力監測”、“巷道支護規范”、“工作面推進(jìn)安全距離”的條款,
被他用指甲劃出了一道道深深的印痕?!吧贍?,吃點(diǎn)東西吧……”福伯端著(zhù)碗清粥,
不知何時(shí)站在門(mén)口,
看著(zhù)燈光下少爺那因缺乏睡眠而深陷的眼窩和布滿(mǎn)血絲卻異常專(zhuān)注的眼睛,心疼地勸道。
林啟明頭也沒(méi)抬,鉛筆在圖紙上劃過(guò),發(fā)出沙沙的輕響,聲音疲憊卻堅定:“福伯,
礦上那幾個(gè)老師傅,還能聯(lián)系上嗎?特別是……懂點(diǎn)看石頭、知道老坑道的。
”福伯愣了一下,隨即明白了少爺的意圖,臉上露出一絲希望,連忙點(diǎn)頭:“能!能!
老把式張頭、趙石頭他們幾個(gè),被攆出來(lái)后,就在城里打零工,心里都憋著(zhù)火呢!我這就去!
”接下來(lái)的日子,林啟明像一個(gè)幽靈。白天,他穿著(zhù)最普通的粗布短褂,臉上抹著(zhù)煤灰,
在福伯的掩護下,如同鬼魅般出現在黑石峪礦區外圍的溝壑、山梁上。他避開(kāi)巡邏的兵痞,
利用地形掩護,用地質(zhì)羅盤(pán)仔細測量著(zhù)方位和角度,用皮尺丈量著(zhù)距離,
在隨身攜帶的筆記本上飛快地記錄著(zhù)數據,對著(zhù)遠處礦坑的輪廓和渣堆的形狀,
不斷修正他圖紙上的等高線(xiàn)。夜晚,他則回到書(shū)房,
在油燈下將白天的數據整理、描繪到正式的圖紙上。那本《煤礦安全條例》就攤開(kāi)在手邊,
像一把冰冷的尺子,丈量著(zhù)現實(shí)與準則之間觸目驚心的深淵。有時(shí),
他會(huì )和福伯秘密接來(lái)的老礦工張頭、趙石頭在書(shū)房里低聲交談到深夜。
張頭手指粗糙得像老樹(shù)皮,點(diǎn)著(zhù)圖紙上某個(gè)區域,聲音低沉而肯定:“少爺,這塊!
老東家在時(shí),就說(shuō)過(guò)下面有‘空堂’(采空區),壓得厲害,不讓再往深里采了,
還特意留了很厚的‘煤柱’頂著(zhù)呢!”趙石頭則指著(zhù)另一個(gè)標注紅圈的地方,
憂(yōu)心忡忡:“這塊是新開(kāi)的掌子面?老天爺!這都挖到哪兒了?旁邊就是舊巷道的積水區!
吳閻羅那幫殺才,這是要錢(qián)不要命??!”每一次交談,每一次實(shí)地勘測,
都讓林啟明的心沉下去一分。新礦主吳閻羅的瘋狂開(kāi)采,早已突破了所有安全底線(xiàn),
他標注的那些紅色危險區域,幾乎都已被新開(kāi)的巷道野蠻地侵入!礦場(chǎng),
已然成了一個(gè)坐在火藥桶上的活地獄,隨時(shí)可能被引爆。
時(shí)間在焦慮和無(wú)聲的籌備中滑向深秋。寒風(fēng)開(kāi)始變得凜冽,卷著(zhù)煤灰,抽打在臉上生疼。
這天下午,
啟明正在書(shū)房里對著(zhù)幾乎完成的、標注得密密麻麻的礦區等高線(xiàn)及地質(zhì)風(fēng)險圖做最后的復核。
圖紙上,代表危險區域的紅色標記,如同一個(gè)個(gè)刺眼的血斑。突然,
一陣沉悶得仿佛來(lái)自地心深處的轟鳴,隱隱傳來(lái),腳下的地面似乎都隨之輕輕一顫!緊接著(zhù),
遠遠地,從黑石峪方向,傳來(lái)一片撕心裂肺、混雜著(zhù)絕望哭嚎的喧嘩!那聲音被風(fēng)卷著(zhù),
隱隱約約,卻帶著(zhù)一種令人毛骨悚然的慘烈。林啟明手中的鉛筆“啪嗒”一聲掉在圖紙上。
他猛地站起身,沖到窗邊,推開(kāi)窗戶(hù)。只見(jiàn)黑石峪方向的上空,
一股濃得化不開(kāi)的、翻滾著(zhù)的巨大黑色煙塵柱沖天而起,如同一條來(lái)自地獄的惡龍,
迅速吞噬著(zhù)本就灰暗的天空。那正是他圖紙上標注的最大、最紅的那個(gè)危險區域所在的方向!
“出事了!”福伯跌跌撞撞地沖進(jìn)書(shū)房,臉色慘白如紙,聲音抖得不成樣子,
“礦……礦上……塌了!大塌方!
就在……就在您畫(huà)了紅圈那個(gè)新開(kāi)的……新開(kāi)的‘東三巷’!
”林啟明只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖頭頂,渾身血液似乎瞬間凝固。
他死死盯著(zhù)窗外那沖天的黑塵,仿佛能穿透這遙遠的距離,
看到那如同地獄重現的景象:扭曲變形的坑木,塌落的巨石,瞬間被吞噬的生命,
還有那絕望的哭喊……他標注的紅圈,成了血淋淋的預言!“快!備車(chē)!去礦上!
”林啟明的聲音嘶啞得變了調,他猛地抓起桌上那幅浸透了他心血和預言的圖紙,
胡亂卷起塞進(jìn)懷里,又一把抄起那個(gè)油布包裹的井下呼吸器?!吧贍?!不能去??!
”福伯死死抱住他的胳膊,老淚縱橫,“那邊……那邊肯定亂成一鍋粥了!兵痞們肯定封礦!
您去……太危險了!”“放開(kāi)!”林啟明用力掙脫,眼神凌厲如刀,“那下面埋著(zhù)的是人!
是活生生的人!”他眼前閃過(guò)那個(gè)被拖下礦洞的瘦小男孩驚恐的臉。
4 法庭對決當林啟明和福伯趕到黑石峪礦場(chǎng)時(shí),這里已經(jīng)徹底變成了人間地獄。
巨大的塌方將“東三巷”的主坑口完全掩埋,
形成一座由煤塊、巨石和扭曲斷裂的坑木堆成的恐怖小山。
濃密的、帶著(zhù)血腥味的煤塵還在不斷從縫隙中涌出。
撕心裂肺的哭嚎聲、絕望的呼救聲、女人和孩子們發(fā)瘋般的捶打和哀鳴,
混雜著(zhù)兵痞們粗暴的呵斥驅趕聲,響成一片,沖擊著(zhù)人的耳膜和神經(jīng)。
礦工家屬們如同崩潰的蟻群,哭喊著(zhù)撲向那死亡之山,
徒勞地用雙手刨挖著(zhù)冰冷的石塊和煤塊,指甲翻裂,鮮血淋漓。而幾十個(gè)荷槍實(shí)彈的兵痞,