莫爾繪畫(huà)大獎的頒獎禮設在省美術(shù)館的圓廳，水晶燈折射出細碎的光斑，落在顧瑕伊胸前的領(lǐng)帶上。他剛從省領(lǐng)導手中接過(guò)燙金證書(shū)，聚光燈突然打過(guò)來(lái)，將他周身鍍上一層冷白的光暈。
植無(wú)坐在觀(guān)眾席的角落，手心攥得發(fā)潮。前排有人在低聲議論：“這就是顧瑕伊？才十八歲就拿了莫爾獎，后生可畏啊?！薄奥?tīng)說(shuō)林鶴年是他外祖父，難怪畫(huà)功這么扎實(shí)?！?/p>
她看著(zhù)臺上那個(gè)穿著(zhù)黑色西裝的少年，突然覺(jué)得有些陌生。他褪去了校服的青澀，站姿筆挺如松，面對鏡頭時(shí)嘴角噙著(zhù)恰到好處的微笑，既不張揚也不怯懦。只有當主持人提到“青年畫(huà)家的創(chuàng )作初心”時(shí)，他的目光才越過(guò)攢動(dòng)的人頭，精準地落在她身上。
那一瞬間，植無(wú)的心跳驟然漏了一拍。
顧瑕伊的眼神在她臉上停留了半秒，快得像錯覺(jué)。但她分明看到，他垂在身側的手悄悄彎起，做了個(gè)極輕的比心動(dòng)作，隨即恢復成自然下垂的姿勢，仿佛剛才那個(gè)帶著(zhù)孩子氣的小動(dòng)作從未發(fā)生過(guò)。
周?chē)懫鹄坐Q般的掌聲，植無(wú)卻像被施了定身咒，直到鄰座的同學(xué)碰了碰她的胳膊：“發(fā)什么呆呢？快鼓掌啊?！?/p>
她這才如夢(mèng)初醒，用力拍著(zhù)手，眼眶卻莫名發(fā)熱。原來(lái)再耀眼的聚光燈，也擋不住他看向她的目光。
頒獎禮結束后，顧瑕伊被記者和祝賀者圍在中間。植無(wú)抱著(zhù)他的畫(huà)板站在走廊，看著(zhù)他從容地應對各種提問(wèn)，偶爾點(diǎn)頭微笑，偶爾側耳傾聽(tīng)，舉手投足間已有了成熟藝術(shù)家的氣度。
“植無(wú)！”有人突然叫她的名字。
植無(wú)轉過(guò)頭，看到同班的男生手里拿著(zhù)本畫(huà)冊跑過(guò)來(lái)：“你跟顧瑕伊熟，能不能幫我要個(gè)簽名？就簽在扉頁(yè)上?！?/p>
她愣了一下，還沒(méi)來(lái)得及回答，又有幾個(gè)陌生的面孔圍上來(lái)。
“同學(xué)，顧瑕伊是不是住在林鶴年先生家？能不能告訴我具體地址？”
“我是美術(shù)生，想拜他為師，你幫我遞封介紹信好不好？”
“聽(tīng)說(shuō)他下個(gè)月要辦畫(huà)展，能不能讓他給我留張邀請函？”
七嘴八舌的請求像潮水般涌來(lái)，植無(wú)抱著(zhù)畫(huà)板往后退了兩步，后背抵在冰涼的墻壁上。她看著(zhù)那些熱切的面孔，突然覺(jué)得自己像個(gè)站在畫(huà)框外的看客，而顧瑕伊早已走進(jìn)了那片她夠不到的光亮里。
“抱歉，”她低聲說(shuō)，“我只是他的同學(xué)，幫不了你們?！?/p>
“同學(xué)？”有人嗤笑一聲，“誰(shuí)不知道你天天跟在他屁股后面？別裝了?！?/p>
植無(wú)的臉瞬間漲紅，正想反駁，一只手突然攬住了她的肩膀。
“我的簽名，”顧瑕伊的聲音在頭頂響起，帶著(zhù)淡淡的冷意，“只給想給的人?！?/p>
圍在周?chē)娜算读艘幌?，看到顧瑕伊回?lái)了，臉上立刻堆起笑容：“顧老師……”
“失陪?！鳖欒σ翛](méi)看他們，攬著(zhù)植無(wú)往出口走。他的手指隔著(zhù)厚厚的羽絨服，依然能感受到微微的用力，像是在護著(zhù)什么珍寶。
走出美術(shù)館，晚風(fēng)吹在臉上帶著(zhù)涼意。顧瑕伊松開(kāi)手，低頭看著(zhù)她：“剛才沒(méi)嚇到你吧？”
植無(wú)搖搖頭，把畫(huà)板遞給他：“恭喜你?！?/p>
“謝啦?！彼舆^(guò)畫(huà)板，突然笑起來(lái)，“剛才在臺上，你看到我比心了嗎？”
植無(wú)的臉頰發(fā)燙，含糊地“嗯”了一聲。
“他們都說(shuō)我剛才的獲獎感言太官方，”他撓撓頭，有點(diǎn)不好意思，“其實(shí)我想說(shuō)的是……”
他停頓了一下，路燈的光線(xiàn)落在他的眼鏡片上，反射出細碎的光?！拔蚁胝f(shuō)，謝謝你一直陪著(zhù)我?！?/p>
植無(wú)的心跳又開(kāi)始不爭氣地加速，她趕緊移開(kāi)視線(xiàn)，看向遠處的路燈：“是你自己厲害?！?/p>
“才不是，”顧瑕伊很認真地說(shuō)，“沒(méi)有你幫我記路線(xiàn)，沒(méi)有你在畫(huà)室陪我，我可能早就放棄了?！?/p>
他提起畫(huà)室，植無(wú)突然想起那些被人圍堵的畫(huà)面，心里像被什么東西堵住了?！邦欒σ?，”她猶豫了一下，還是問(wèn)出口，“以后……我是不是不能經(jīng)常去畫(huà)室了？”
顧瑕伊愣住了：“為什么？”
“你現在是大畫(huà)家了，”植無(wú)的聲音有點(diǎn)澀，“總有人找你，我去了會(huì )打擾你?！?/p>
“誰(shuí)說(shuō)的？”顧瑕伊皺起眉，“畫(huà)室永遠有你的位置。而且，”他湊近了些，壓低聲音，“那些人找我，我都不想理?！?/p>
植無(wú)看著(zhù)他認真的眼睛，心里的酸澀淡了些，卻又生出新的不安。她知道他說(shuō)的是實(shí)話(huà)，可那些圍繞著(zhù)他的目光，那些對他才華的追捧，像一道無(wú)形的墻，讓她越來(lái)越清晰地意識到兩人之間的差距。
他是即將展翅高飛的鷹，而她只是棲息在屋檐下的雀。
“對了，”顧瑕伊像是想起了什么，從口袋里掏出兩張票，“下周六有空嗎？《夜鶯與玫瑰》的話(huà)劇，我們說(shuō)好一起去看的?！?/p>
植無(wú)看著(zhù)那張印著(zhù)紅玫瑰的票根，突然想起雪夜里的約定。她點(diǎn)點(diǎn)頭：“有空?！?/p>
話(huà)劇很精彩，女主角演到夜鶯用心臟刺穿玫瑰時(shí)，臺下有女生偷偷啜泣。植無(wú)卻在走神，看著(zhù)舞臺上那朵用紅綢做的玫瑰，想起顧瑕伊畫(huà)給她的那幅，想起他寫(xiě)的那句“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”。
散場(chǎng)時(shí)，外面下起了小雨。顧瑕伊撐開(kāi)傘，把大部分傘面都傾向她這邊。走到巷口時(shí)，他突然說(shuō)：“明天晚上，來(lái)我家屋頂看星星吧？慶祝我獲獎?！?/p>
“屋頂？”植無(wú)愣住了。
“嗯，”他笑起來(lái)，“我發(fā)現的秘密基地，視野特別好?！?/p>
第二天晚上，植無(wú)如約來(lái)到顧瑕伊家。他家住在老式居民樓的頂樓，屋頂上有個(gè)小小的露臺，被他收拾得很干凈，擺著(zhù)兩張折疊椅和一個(gè)小桌子，上面放著(zhù)水果和飲料。
“上來(lái)吧?！鳖欒σ翉奶葑由咸匠鲱^，向她伸出手。
植無(wú)握住他的手，被他輕輕一拉，就上了屋頂。晚風(fēng)很輕，帶著(zhù)初夏的暖意。她抬頭看了看天，云層很厚，一顆星星都沒(méi)有。
“好像沒(méi)有星星?！彼悬c(diǎn)失望。
“沒(méi)關(guān)系，”顧瑕伊遞給她一瓶橘子汽水，“看云也不錯?！?/p>
兩人并肩坐在折疊椅上，沉默地看著(zhù)遠處的燈火。樓下傳來(lái)鄰居炒菜的香味，夾雜著(zhù)電視的聲音，很有煙火氣。
“植無(wú)，”顧瑕伊突然開(kāi)口，“你知道我為什么喜歡畫(huà)畫(huà)嗎？”
植無(wú)搖搖頭。
“第一次拿起畫(huà)筆時(shí)，我才六歲，”他望著(zhù)遠處的夜空，聲音很輕，“外祖父讓我臨摹《清明上河圖》，我畫(huà)了整整一個(gè)夏天，手指都磨出了繭。那時(shí)候覺(jué)得很枯燥，直到有一天，突然發(fā)現筆下的線(xiàn)條活了過(guò)來(lái)，好像能聽(tīng)到畫(huà)里的叫賣(mài)聲，看到汴河上的船帆?！?/p>
他轉過(guò)頭看著(zhù)她，眼睛里閃著(zhù)光：“從那以后，我就覺(jué)得，繪畫(huà)是能讓我忘記一切的東西。無(wú)論遇到什么事，只要拿起畫(huà)筆，就什么都不怕了?！?/p>
植無(wú)靜靜地聽(tīng)著(zhù)，能感受到他語(yǔ)氣里的狂熱。她知道他對繪畫(huà)的熱愛(ài)，卻從未想過(guò)會(huì )到這種地步。
“我可以為它放棄很多東西，”顧瑕伊的聲音低沉下來(lái)，帶著(zhù)一種近乎虔誠的認真，“朋友，玩樂(lè )，甚至……前途。如果有一天，畫(huà)畫(huà)需要我付出這些，我會(huì )毫不猶豫?！?/p>
植無(wú)的心沉了一下。她知道藝術(shù)家往往是偏執的，為了追求藝術(shù)可以犧牲很多。她是不是……也會(huì )成為他需要犧牲的東西之一？
“但是……”顧瑕伊突然湊近了些，聲音輕得像嘆息，“有一樣東西，我不想放棄?！?/p>
風(fēng)突然變大了，吹得露臺邊的晾衣繩發(fā)出嘩啦的響聲。植無(wú)沒(méi)聽(tīng)清他后面的話(huà)，只看到他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，眼神里帶著(zhù)她從未見(jiàn)過(guò)的溫柔。
“你說(shuō)什么？”她往前傾了傾身。
顧瑕伊搖搖頭，笑了笑：“沒(méi)什么?！彼酒鹕?，“有點(diǎn)冷了，我們下去吧?！?/p>
植無(wú)看著(zhù)他轉身的背影，心里像空了一塊。她總覺(jué)得剛才那句被風(fēng)吹走的話(huà)很重要，想追問(wèn)，卻又不敢。
下樓時(shí)，她走在后面，看著(zhù)顧瑕伊的腳步。他的步伐很穩，背影挺拔，像一棵迎著(zhù)風(fēng)生長(cháng)的樹(shù)。她突然意識到，無(wú)論她愿不愿意，他都終將走向更廣闊的世界，那里有更璀璨的光芒，也有更洶涌的風(fēng)浪。
而她，能做的，似乎只有站在原地，默默地看著(zhù)他遠去。
那天晚上，植無(wú)失眠了。她躺在床上，看著(zhù)窗外的月亮，反復回想顧瑕伊在屋頂上說(shuō)的話(huà)。他說(shuō)可以為繪畫(huà)放棄一切，又說(shuō)有一樣東西不想放棄。
那到底是什么呢？
她不敢深想，卻又控制不住地期待。直到天邊泛起魚(yú)肚白，她才迷迷糊糊地睡著(zhù)，夢(mèng)里全是顧瑕伊的眼睛，亮得像星星。
那句被風(fēng)吹走的“只有你，我無(wú)法放棄?！彼K究是沒(méi)有聽(tīng)到