林小滿(mǎn)第一次見(jiàn)到江熠時(shí)，手里正攥著(zhù)半塊融化的綠豆冰。那是 1998 年的盛夏，
蟬鳴把空氣攪得發(fā)黏，老城區的青石板路被曬得滾燙。搬家公司的卡車(chē)剛停穩，
她就被媽媽推下車(chē)透氣，冰棒紙在掌心洇出綠色的水痕。
隔壁院的鐵門(mén) “吱呀” 一聲開(kāi)了，一個(gè)穿著(zhù)藍色背心的小男孩沖出來(lái)，
涼鞋踩在地上啪嗒響?！澳闶钦l(shuí)？” 他仰起臉，額前的碎發(fā)被汗水濡濕，
眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。林小滿(mǎn)往后縮了縮，把冰棒藏到身后。那時(shí)候她還不知道，
這個(gè)叫江熠的男孩會(huì )成為她往后二十年里，最甜蜜也最頭疼的存在。
一、槐花香里的戰爭梧桐樹(shù)的影子在墻上爬過(guò)三個(gè)春秋，
林小滿(mǎn)和江熠的 “戰爭” 就沒(méi)停過(guò)。六歲那年，江熠把毛毛蟲(chóng)放進(jìn)她的鉛筆盒，
害她在課堂上哭得驚天動(dòng)地，最后兩人一起被罰站在教室后墻。夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)，
把兩個(gè)小小的影子拉得老長(cháng)，他偷偷遞過(guò)來(lái)一顆大白兔奶糖，糖紙在口袋里窸窣作響?！拔?，
哭起來(lái)像小豬?！?他的聲音壓得很低，帶著(zhù)點(diǎn)憋不住的笑意。林小滿(mǎn)別過(guò)臉，
卻在他轉身時(shí)，飛快地把糖塞進(jìn)了嘴里。奶甜的味道漫開(kāi)來(lái)，好像也沒(méi)那么生氣了。
他們的小學(xué)與家隔著(zhù)兩條街，每天早上總能在校門(mén)口遇見(jiàn)。江熠總愛(ài)搶她的早飯，
有時(shí)候是半個(gè)肉包，有時(shí)候是一袋酸梅粉。林小滿(mǎn)發(fā)現，他搶東西時(shí)從來(lái)不用力，
手指碰到她的手腕時(shí)，總是輕輕的，像羽毛掃過(guò)。有次她感冒發(fā)燒，請假在家躺了三天。
第四天早上剛走到巷口，就看見(jiàn)江熠背著(zhù)書(shū)包等在那里，手里拎著(zhù)個(gè)保溫桶。
“我媽熬的姜湯，” 他把桶塞給她，耳朵有點(diǎn)紅，“你要是再不來(lái)，我的作業(yè)就沒(méi)人抄了。
”林小滿(mǎn)揭開(kāi)蓋子，姜的辛辣混著(zhù)紅糖的甜，在晨霧里輕輕晃。那個(gè)清晨，江熠走在她身側，
腳步刻意放慢，書(shū)包帶子隨著(zhù)步伐輕輕撞著(zhù)胳膊，像在打某種甜蜜的暗號。
那時(shí)他們已經(jīng)迷上了看老動(dòng)畫(huà)片。每到周末傍晚，兩家的電視總會(huì )調到同一個(gè)頻道。
江熠會(huì )搬個(gè)小馬扎坐在林小滿(mǎn)家門(mén)檻上，手里攥著(zhù)兩袋蝦條，
等《葫蘆娃》開(kāi)場(chǎng)時(shí)偷偷塞給她一袋?？吹缴呔鰣?chǎng)，林小滿(mǎn)總會(huì )嚇得往他身后躲，
他就梗著(zhù)脖子說(shuō) “別怕，我保護你”，卻在穿山甲犧牲時(shí)，偷偷抹了把眼淚被她抓個(gè)正著(zhù)。
二、籃球場(chǎng)上的風(fēng)初中的梧桐長(cháng)得更高，夏天的光斑落在校服上，晃得人眼暈。
江熠開(kāi)始打籃球，每天放學(xué)都泡在球場(chǎng)。林小滿(mǎn)抱著(zhù)作業(yè)本經(jīng)過(guò)，總能聽(tīng)見(jiàn)女生們的尖叫。
他穿著(zhù)紅色球衣，在陽(yáng)光下跳躍投籃，汗水順著(zhù)下頜線(xiàn)滑落，像碎掉的星子?！拔?，學(xué)霸，
” 他會(huì )突然停下來(lái)，把礦泉水瓶拋給她，“幫我擰開(kāi)?！敝?chē)钠鸷迓暲铮?/p>
林小滿(mǎn)的耳朵會(huì )發(fā)燙。她擰開(kāi)瓶蓋遞回去，看他仰頭喝水，喉結滾動(dòng)的弧度，
像被風(fēng)吹動(dòng)的波浪。有次模擬考，林小滿(mǎn)的數學(xué)考砸了。她躲在操場(chǎng)角落掉眼淚，
江熠不知什么時(shí)候坐在了旁邊。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把剛買(mǎi)的冰棍掰成兩半，遞過(guò)來(lái)一支綠豆的。
“我媽說(shuō)，吃甜的就不難過(guò)了?！?他的聲音有點(diǎn)悶，“其實(shí)我數學(xué)也沒(méi)及格。
”林小滿(mǎn) “噗嗤” 笑出聲，眼淚卻流得更兇。樹(shù)蔭下，兩只握著(zhù)冰棍的手，
不經(jīng)意地碰到一起，像觸電般縮了回去，又悄悄靠得更近。那年中秋，班級組織賞月活動(dòng)。
大家圍坐在操場(chǎng)草坪上吃月餅，江熠突然拉著(zhù)林小滿(mǎn)跑到單杠旁?！澳憧?，
” 他指著(zhù)天邊的圓月，“今天的月亮像不像你上次畫(huà)砸的圓規作業(yè)？” 林小滿(mǎn)正要反駁，
卻見(jiàn)他從口袋里掏出塊蓮蓉月餅，包裝紙上還沾著(zhù)點(diǎn)草屑?！拔覌屨f(shuō)這個(gè)最甜，
” 他把月餅塞給她，指尖不小心擦過(guò)她的嘴唇，兩人都僵在原地，
月光把他們的影子疊成了一團。他們迷上了收集老唱片，常在周末騎著(zhù)自行車(chē)逛舊貨市場(chǎng)。
江熠會(huì )把零花錢(qián)攢起來(lái)，買(mǎi)下她念叨了好久的鄧麗君磁帶，然后在晚自習后，
偷偷用教室里的錄音機放給她聽(tīng)。磁帶轉動(dòng)的沙沙聲里，他跟著(zhù)旋律輕輕哼，
跑調的歌聲卻讓林小滿(mǎn)紅了眼眶。有次淘到張磨損的《甜蜜蜜》黑膠，兩人蹲在唱片店角落，
共用一副耳機聽(tīng)了一下午，直到老板催著(zhù)關(guān)門(mén)才依依不舍地離開(kāi)。
三、窗臺外的月光高中的梧桐開(kāi)始落葉，金黃的葉子鋪在跑道上，踩上去沙沙響。
他們分在不同的班，卻默契地保持著(zhù)每天一起上學(xué)的習慣。江熠的自行車(chē)后座，
成了林小滿(mǎn)的專(zhuān)屬位置。她抱著(zhù)書(shū)包，聞著(zhù)他身上淡淡的洗衣粉味，看路邊的樹(shù)影向后倒退，
心里像揣了只亂撞的小鹿。有天晚自習下大雨，江熠把傘塞給她，自己淋著(zhù)雨跑回家。
第二天他發(fā)了高燒，林小滿(mǎn)去看他，坐在床邊削蘋(píng)果。他躺在床上，臉頰燒得通紅，
突然抓住她的手腕?！靶M(mǎn)，” 他的聲音迷迷糊糊，“等我考上大學(xué)，
就……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完就睡著(zhù)了。林小滿(mǎn)的心跳得像擂鼓，悄悄抽回手，指尖卻燙得厲害。
平安夜那天，江熠在她的課桌里塞了個(gè)蘋(píng)果，紅綢帶系成歪歪扭扭的蝴蝶結。晚自習后，
他突然從樹(shù)后跳出來(lái)，手里舉著(zhù)支熒光棒?！芭阄易咦?？” 他的眼睛在夜色里亮晶晶的，
像藏著(zhù)整片星空。他們沿著(zhù)操場(chǎng)走了一圈又一圈，熒光棒在黑暗中劃出流光，
他說(shuō)以后要帶她去看真正的星星，比學(xué)校天臺上的亮一百倍。高考前的最后一個(gè)夜晚，
他們在梧桐樹(shù)下待到很晚。月光透過(guò)葉隙灑下來(lái)，在地上織成銀色的網(wǎng)?！澳阆肟寄乃髮W(xué)？
” 江熠踢著(zhù)地上的石子，聲音有點(diǎn)啞?！澳戏降陌?，聽(tīng)說(shuō)那里冬天不冷。
” 林小滿(mǎn)揪著(zhù)衣角，“你呢？”“我也是?！?他轉過(guò)身，眼睛在月光下亮晶晶的，
“我媽說(shuō)，南方的大學(xué)門(mén)口，也有很多梧桐樹(shù)?！蹦菚r(shí)他們最?lèi)?ài)在晚自習后，
繞遠路去街角的舊書(shū)攤。老板認得這對總湊在一起看書(shū)的少年，會(huì )特意留著(zhù)新到的推理小說(shuō)。
江熠總搶著(zhù)看結局，然后被林小滿(mǎn)擰著(zhù)胳膊逼他不準劇透。兩人蹲在昏黃的路燈下，
頭挨著(zhù)頭看同一本書(shū)，看到緊張處，她會(huì )下意識攥住他的衣角，
他則會(huì )悄悄把外套披在她肩上。有次看到凌晨，書(shū)攤老板打著(zhù)哈欠收攤，
他們才發(fā)現彼此的手指早就纏在了一起。四、行李箱里的約定拿到錄取通知書(shū)那天，
蟬鳴正盛。林小滿(mǎn)看著(zhù)手里南方大學(xué)的字樣，突然紅了眼眶。江熠的通知書(shū)和她一模一樣。
他站在梧桐樹(shù)下，笑得像個(gè)傻子，手里揮舞著(zhù)兩張機票?！拔艺f(shuō)過(guò)吧，” 他跑過(guò)來(lái)，
喘著(zhù)氣，“我們會(huì )在一起的?！贝髮W(xué)的梧桐更茂盛，枝椏伸進(jìn)宿舍樓的窗戶(hù)。
他們還是形影不離，一起上課，一起泡圖書(shū)館，一起在操場(chǎng)散步。江熠開(kāi)始學(xué)吉他，
常在樓下彈她喜歡的歌，惹得整棟樓的女生都趴在窗邊看?！敖?，你能不能別這么張揚？
” 林小滿(mǎn)下樓時(shí)，臉都紅透了。他卻笑著(zhù)把吉他背好：“我在追我女朋友，張揚點(diǎn)怎么了？
”周?chē)捏@呼聲里，林小滿(mǎn)的心跳得快要炸開(kāi)。她假裝生氣地往前走，卻在他追上來(lái)時(shí)，
悄悄牽住了他的手。圖書(shū)館三樓靠窗的位置成了他們雷打不動(dòng)的秘密基地。早上七點(diǎn)剛開(kāi)館，
江熠總會(huì )先沖進(jìn)去占好座，把林小滿(mǎn)的粉色保溫杯放在桌角，
杯壁上還掛著(zhù)她喜歡的小熊掛墜。陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)玻璃窗，
在攤開(kāi)的《信號與系統》課本上投下菱形光斑，細小的塵埃在光柱里輕輕翻滾。
林小滿(mǎn)握著(zhù)筆演算傅里葉變換，筆尖在草稿紙上劃出沙沙聲，偶爾抬頭時(shí)，
總能撞進(jìn)江熠的視線(xiàn)里 —— 他根本沒(méi)看自己面前的《概率論》，手肘支著(zhù)桌面，
手掌托著(zhù)下巴，睫毛在眼瞼下方投出淺淺的陰影，目光像融化的蜂蜜，黏糊糊地裹著(zhù)她。
“又看我干嘛？” 林小滿(mǎn)把筆桿抵在他胳膊上，耳尖悄悄泛起紅暈。
他的校服袖口沾著(zhù)點(diǎn)藍黑墨水，是昨天幫她抄筆記時(shí)蹭上的。江熠沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是伸手過(guò)來(lái)，
食指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)她的嘴角。指尖的溫度透過(guò)皮膚傳過(guò)來(lái)，像電流竄過(guò)四肢百骸。
“沾了鉛筆灰，” 他的聲音壓得很低，幾乎要融進(jìn)空調的出風(fēng)聲里，