正午的陽(yáng)光毫無(wú)遮攔地傾瀉下來(lái),像熔化的金水,潑灑在空曠的大學(xué)籃球場(chǎng)上。塑膠地面被曬得發(fā)燙,蒸騰起一股混合著(zhù)橡膠和塵土的熱氣,黏糊糊地裹在皮膚上。
我跟著(zhù)江嶼,沉默地走在空曠的看臺邊緣。巨大的遮陽(yáng)棚投下濃重的陰影,將我們籠罩其中,卻驅不散那無(wú)處不在的、令人窒息的悶熱??諝饫镏挥形覀儐握{的腳步聲,以及遠處隱約傳來(lái)的、其他球場(chǎng)上籃球撞擊地面的“砰砰”聲。
江嶼走在我前面半步。他換上了一件干凈的白色T恤,背影依舊挺拔,卻透著(zhù)一股難以言喻的沉重。他沒(méi)有回頭看我,目光似乎落在遠處那片跳躍著(zhù)青春活力的球場(chǎng),又似乎穿透了時(shí)空,落在某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)上。
最終,他在看臺最高一排的角落停下腳步。這里視野開(kāi)闊,能將大半個(gè)球場(chǎng)盡收眼底,卻又足夠偏僻,遠離了零星幾個(gè)在烈日下?lián)]汗的身影。
“坐會(huì )兒?” 他側過(guò)頭,聲音很輕,帶著(zhù)詢(xún)問(wèn),眼神卻異常平靜,像一片不起波瀾的死水。
我沒(méi)有回答,只是沉默地在他身邊坐下。劣質(zhì)的塑料座椅被太陽(yáng)曬得滾燙,隔著(zhù)薄薄的衣料灼燒著(zhù)皮膚。我下意識地并攏雙腿,雙手緊緊交握放在膝上,指尖冰涼。
江嶼沒(méi)有立刻開(kāi)口。他微微弓著(zhù)背,手肘撐在膝蓋上,雙手交握抵在唇邊。目光低垂,看著(zhù)腳下被踩得有些發(fā)白的水泥地。陽(yáng)光落在他濃密的睫毛上,投下兩小片扇形的陰影,遮住了他眼底所有的情緒。
沉默在灼熱的空氣里蔓延,像不斷收緊的繩索。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。遠處籃球撞擊地面的聲音,少年們興奮的呼喊,都變得模糊而遙遠,仿佛隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃。只有身邊人壓抑的呼吸聲,和他身上那熟悉的、陽(yáng)光曬過(guò)的青草氣息,無(wú)比清晰地存在著(zhù),卻帶著(zhù)一種令人心碎的陌生感。
“這里,” 他終于開(kāi)口,聲音低沉而緩慢,每一個(gè)字都像從沉重的石磨里艱難地碾出來(lái),“是我第一次見(jiàn)到他的地方?!?/p>
我的心臟猛地一縮,像被一只無(wú)形的手狠狠攥住。我知道那個(gè)“他”是誰(shuí)。冰冷尖銳的痛楚瞬間蔓延開(kāi)來(lái)。
“大三那年,校際籃球決賽?!?江嶼的目光依舊低垂,沒(méi)有看我,仿佛陷入了久遠的回憶?!熬驮谶@個(gè)場(chǎng)地。我們隊打進(jìn)了決賽,對手是……沈修言他們學(xué)校?!?/p>
他頓了頓,似乎在組織語(yǔ)言,又像是在平復某種翻涌的情緒。
“那時(shí)候,他已經(jīng)是他們學(xué)校的神話(huà)了。球打得好,人……長(cháng)得更扎眼?!?江嶼的嘴角極其輕微地向上扯動(dòng)了一下,似乎想笑,但那弧度里卻浸滿(mǎn)了苦澀?!氨荣惔虻煤芙棺?。最后幾秒鐘,我們隊還落后兩分。球傳到我手里,我站在三分線(xiàn)外……他防我?!?/p>
他的聲音帶上了一絲不易察覺(jué)的顫抖,交握的手指用力到骨節泛白。
“那個(gè)防守……真他媽狠?!?他深吸了一口氣,像是要驅散某種窒息感,“他貼得我幾乎喘不過(guò)氣,眼神像刀子,動(dòng)作又快又準,一點(diǎn)機會(huì )都不給。我被他逼得差點(diǎn)丟球……” 他抬起眼,目光投向球場(chǎng)中央那片被陽(yáng)光烤得發(fā)亮的區域,眼神有些恍惚,仿佛看到了當年那個(gè)激烈拼搶的畫(huà)面。
“最后……我強行后仰跳投,球進(jìn)了。哨響。我們贏(yíng)了?!?他的語(yǔ)氣很平淡,像是在講述一件與自己無(wú)關(guān)的往事?!奥涞氐臅r(shí)候,我踩到了他的腳……扭傷了?!?/p>
他沉默了幾秒,喉結艱難地滾動(dòng)了一下。
“比賽結束,人潮散了。我坐在場(chǎng)邊,腳踝腫得像饅頭,疼得直抽氣。隊醫去拿冰袋了。他……沒(méi)走?!?江嶼的聲音低了下去,帶著(zhù)一種奇異的、混合著(zhù)痛苦和眷戀的沙啞,“他走過(guò)來(lái),蹲在我面前,什么也沒(méi)說(shuō),直接脫了我的鞋襪?!?/p>
他閉了閉眼,長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼瞼下投下濃重的陰影。
“他的手……很穩,很涼。捏著(zhù)我的腳踝檢查……動(dòng)作很專(zhuān)業(yè),但……力氣很大?!?他的聲音越來(lái)越低,像是在夢(mèng)囈,“我疼得冷汗都下來(lái)了,罵了他一句。他抬頭看我……就那么看著(zhù)我……眼神很深,很深……然后……”
江嶼猛地停住了。交握的雙手用力地互相擠壓著(zhù),指節因為過(guò)度用力而發(fā)出輕微的“咯咯”聲。他胸口劇烈地起伏了一下,像是溺水的人終于浮出水面,貪婪地吸了一口氣。
然后他說(shuō):‘下次贏(yíng)回來(lái)?!?/p>
“那是我第一次,被一個(gè)男人那樣盯著(zhù)……感覺(jué)像被剝光了?!?他自嘲般地扯了扯嘴角,那笑容比哭還難看,“很……奇怪的感覺(jué)。像被什么東西……砸中了?!?/p>
他再次沉默下來(lái)??諘绲目磁_上,只剩下他壓抑的喘息聲和遠處模糊的喧囂。陽(yáng)光灼熱,我卻感覺(jué)渾身冰冷,像被浸在十二月的冰河里。他描述的每一個(gè)細節,沈修言那專(zhuān)注的眼神,那不容拒絕的觸碰……都像一把把鈍刀,反復切割著(zhù)我早已血肉模糊的心臟。
“后來(lái)……” 江嶼的聲音像是從很遠的地方飄來(lái),帶著(zhù)一種認命般的疲憊,“他畢業(yè)了,進(jìn)了大公司,一路高升。我……也畢業(yè)了,進(jìn)了廣告公司。本來(lái)以為……不會(huì )再有什么交集?!?他苦笑了一下,“直到……兩年前,我們公司接了你們集團一個(gè)重要的品牌推廣項目。他是技術(shù)中心的總負責人……對接人?!?/p>
他抬起頭,目光第一次直直地看向我。那雙總是盛滿(mǎn)陽(yáng)光的眼睛里,此刻翻涌著(zhù)痛苦、掙扎和一種近乎絕望的坦誠。
“晚晚,” 他的聲音沙啞得厲害,帶著(zhù)濃重的鼻音,“我試過(guò)的……我真的試過(guò)推開(kāi)他……也試過(guò)……推開(kāi)我自己……”他眼底瞬間彌漫開(kāi)一片濃重的、化不開(kāi)的水汽,眼眶通紅。那里面翻涌的痛苦如此真實(shí),像即將決堤的洪水,幾乎要將我淹沒(méi)。
“他就像……像一種戒不掉的毒……” 江嶼的聲音哽咽了,每一個(gè)字都帶著(zhù)泣血的顫抖,“每一次靠近都讓我害怕……每一次推開(kāi)……都讓我……” 他猛地低下頭,雙手用力捂住臉,寬闊的肩膀無(wú)法抑制地劇烈抖動(dòng)起來(lái)。壓抑的、破碎的嗚咽聲,斷斷續續地從他指縫間溢出,像受傷野獸的悲鳴。
“可我還是……還是……” 他哽咽著(zhù),后面的話(huà)被劇烈的抽泣徹底淹沒(méi)。
我的世界,在那一刻,徹底失去了聲音。
眼前只剩下他劇烈顫抖的肩膀,和他指縫間滲出的、滾燙的濕意。那些壓抑的嗚咽,像一把把生銹的鋸子,反復拉扯著(zhù)我早已麻木的神經(jīng)。
原來(lái)……如此。
所有的“特殊關(guān)照”,那些讓我心跳加速的咖啡、深夜的陪伴、貼心的紅糖水……都只是他接近江嶼的跳板。我存在的唯一價(jià)值,就是“江嶼的女朋友”這個(gè)可笑的標簽。
而我自以為甜蜜的愛(ài)情,我篤信的三年時(shí)光,從頭到尾,都籠罩在另一個(gè)男人巨大而沉默的陰影之下。我像個(gè)在舞臺上賣(mài)力表演的小丑,而真正的觀(guān)眾,只有那一個(gè)。
冰冷的絕望像藤蔓,纏緊了我的心臟,勒得我無(wú)法呼吸。我看著(zhù)眼前這個(gè)痛苦到蜷縮的男人,這個(gè)我愛(ài)了三年、以為會(huì )攜手一生的人,只覺(jué)得無(wú)比陌生。那些一起看過(guò)的電影,一起分享過(guò)的冰淇淋,寒冬深夜里他送來(lái)的那碗熱餛飩……所有溫暖的、瑣碎的、屬于“我們”的回憶,都在這一刻被徹底染上了欺騙的污濁色彩,變得面目全非。
眼淚再次洶涌而出,無(wú)聲地滑落。不是憤怒,不是怨恨,而是一種滅頂的、冰冷的悲涼。為自己可笑的幻想,為這徹頭徹尾的騙局,也為眼前這個(gè)深陷泥沼、同樣痛苦不堪的男人。
我張了張嘴,想說(shuō)什么,喉嚨里卻像堵著(zhù)一團浸透了冰水的棉花,發(fā)不出任何聲音。最終,我只是伸出手,用盡全身力氣,極其緩慢地、顫抖地,覆蓋在了他因為痛苦而劇烈顫抖的手背上。
那手背冰冷,濕漉漉的,沾滿(mǎn)了他的淚水。
我的指尖,也同樣冰涼。
陽(yáng)光依舊熾烈地灼烤著(zhù)大地,籃球撞擊地面的聲音空洞地回蕩。我們坐在空曠的看臺角落,像兩座被遺棄在孤島上的、沉默的廢墟。過(guò)去的三年,轟然倒塌,只留下一片冰冷的、望不到盡頭的斷壁殘垣。