愛(ài)情∞倒數我忽然能看見(jiàn)每段感情剩余的倒計時(shí)。
男友手腕上鮮紅的“3天”刺得我眼睛生疼。地鐵里熱吻的學(xué)生情侶只?！?2小時(shí)”，
公園長(cháng)椅上白發(fā)老人卻有“40年”。
直到遇見(jiàn)江嶼——他腕間跳動(dòng)著(zhù)從未見(jiàn)過(guò)的“∞”符號。我欣喜若狂，以為找到真愛(ài)。
卻無(wú)意間翻到他抽屜里整盒的“∞”紋身貼。原來(lái)他的永恒，是可以批量生產(chǎn)的。
當我心灰意冷撕掉手腕的倒計時(shí)貼紙時(shí)，他抓住我的手：“這次不一樣?！薄拔业挠篮?，
只為你手動(dòng)上弦?！?--咖啡杯里最后一圈奶沫消散時(shí)，我看見(jiàn)了那個(gè)數字。
就在陳默擱在桌沿的手腕內側，像一道剛剛刻上去的新鮮疤痕，赤紅，
灼眼——03:00:00。鮮紅的數字嵌在他皮膚之下，隨著(zhù)脈搏微弱地搏動(dòng)，
每一個(gè)微小的跳動(dòng)都在無(wú)情地削減著(zhù)末尾的秒數。我猛地吸了一口氣，冰冷的空氣嗆進(jìn)喉嚨，
激得我一陣干咳。杯底殘留的褐色液體晃了晃，映出我瞬間失血的臉?！霸趺戳?？晚晚？
”陳默的聲音隔著(zhù)桌子傳來(lái)，帶著(zhù)一絲習慣性的、略顯敷衍的關(guān)切。
他正低頭劃拉著(zhù)手機屏幕，眉心微蹙，大概又在處理那些永遠比他女朋友重要的公事。
我的視線(xiàn)死死釘在那串鮮紅的倒計時(shí)上。三天。僅僅只剩下三天？就在昨天，
甚至就在今天早上他出門(mén)前吻我額頭的時(shí)候，那里還空無(wú)一物！這該死的能力，
這荒謬透頂的詛咒，到底是什么時(shí)候、又憑什么選中了我？“沒(méi)…沒(méi)什么。
”我用力掐著(zhù)自己的掌心，指甲深陷進(jìn)肉里，
試圖用尖銳的刺痛壓過(guò)心臟被無(wú)形重錘猛擊的悶響。我端起咖啡杯，想掩飾自己手指的顫抖，
冰涼的瓷壁貼著(zhù)嘴唇，卻連吞咽都變得困難。三天？我們三年的感情，在他那里，
就只值這最后的七十二個(gè)小時(shí)？一種荒謬絕倫的悲涼混合著(zhù)被徹底愚弄的憤怒，
從胃里翻涌上來(lái)，灼燒著(zhù)我的食道?！翱赡苁恰蛲頉](méi)睡好?！蔽移D難地擠出幾個(gè)字，
聲音干澀得如同砂紙摩擦。陳默終于舍得從手機屏幕上抬起頭，看了我一眼。
他的目光掃過(guò)我的臉，帶著(zhù)一種審視物品般的短暫停留，
似乎在評估我這句“沒(méi)睡好”是否會(huì )影響他接下來(lái)的行程安排?！班?，那晚上早點(diǎn)休息。
”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，語(yǔ)氣平淡得像在談?wù)撎鞖?，“我待?huì )兒還有個(gè)會(huì )，得先走了。
”他甚至沒(méi)有等我的回應，徑直站起身。動(dòng)作利落得沒(méi)有一絲留戀。
那張我們曾依偎著(zhù)挑選的、鋪著(zhù)溫暖格子布的餐桌，此刻像個(gè)巨大的諷刺。
他拿起搭在椅背上的西裝外套，隨意地搭在臂彎，另一只手還捏著(zhù)那只片刻不離身的手機。
“晚晚，”他走到我身邊，微微俯身。這個(gè)熟悉的靠近動(dòng)作，以往總能讓我心跳加速。
可此刻，我只看到他俯身時(shí)，手腕內側那串倒計時(shí)因為角度變化而顯得更加刺目。
那鮮紅的數字，像一張猙獰的判決書(shū)，貼在他靠近的皮膚上。
他干燥的嘴唇在我額角輕輕碰了一下，一個(gè)程序化的、毫無(wú)溫度的吻?！皠e胡思亂想。
”門(mén)在他身后關(guān)上，輕微的“咔噠”聲在驟然安靜的咖啡店里異常清晰。我僵硬地坐在原地，
目光空洞地望著(zhù)對面那張空了的椅子，
仿佛還能看到那串鮮紅的“03:00:00”懸浮在空氣里，嘲笑著(zhù)我。
杯子里的咖啡徹底冷了，凝結成一片渾濁的褐色泥沼。世界被粗暴地劃分成了兩個(gè)維度。
我踏進(jìn)下班高峰期的地鐵車(chē)廂，瞬間被洶涌的人潮和渾濁的空氣裹挾。
視線(xiàn)卻不受控制地穿透厚重的羽絨服、筆挺的西裝、花哨的衛衣，
精準地落在無(wú)數緊挨著(zhù)的手腕上。那里，一串串熒光的數字無(wú)聲地跳動(dòng)，
像一場(chǎng)盛大的、無(wú)聲的末日狂歡預告。斜對面，一對穿著(zhù)同款校服的小情侶，幾乎黏在一起。
女孩仰著(zhù)臉，男孩正笑著(zhù)低頭吻她。甜蜜得冒泡。然而，就在他們交疊的手腕處，
清晰無(wú)比地懸浮著(zhù)冰冷的白色數字：72:00:00。三天。他們熾熱的青春愛(ài)戀，
只剩下三天保質(zhì)期。女孩嘴角幸福的笑意，此刻在我眼中，
荒謬得像一個(gè)即將被戳破的彩色泡泡。我猛地別開(kāi)臉，胃里一陣翻攪。視線(xiàn)無(wú)處安放，
掃過(guò)旁邊一個(gè)穿著(zhù)考究、正對著(zhù)小鏡子補妝的年輕女人。
她無(wú)名指上的鉆戒在車(chē)廂頂燈下折射出細碎的光。她的腕間，05:12:45。那點(diǎn)光，
瞬間變得像廉價(jià)玻璃珠一樣黯淡。疲憊感如同冰冷的海水，漫過(guò)頭頂。我抓住冰冷的扶手，
閉上眼睛，只想逃離這充滿(mǎn)倒計時(shí)的窒息空間。周末，被閨蜜蘇冉硬拖著(zhù)去公園散心。
陽(yáng)光很好，初春的暖意里裹挾著(zhù)草木萌發(fā)的清新氣息。我們沿著(zhù)湖邊慢慢走，
蘇冉嘰嘰喳喳地說(shuō)著(zhù)公司里的八卦，試圖驅散我身上揮之不去的低氣壓?！巴硗?，你看那邊！
”蘇冉忽然扯了扯我的胳膊，聲音壓低，帶著(zhù)一種溫柔的感慨。我順著(zhù)她的目光看去。
不遠處的長(cháng)椅上，坐著(zhù)一對白發(fā)蒼蒼的老人。老爺爺穿著(zhù)洗得發(fā)白的灰色夾克，
老奶奶裹著(zhù)厚厚的毛線(xiàn)開(kāi)衫。兩人并沒(méi)有交談，只是安靜地坐著(zhù)。老爺爺微微佝僂著(zhù)背，
一只手輕輕覆蓋在老奶奶放在膝蓋的手上。陽(yáng)光穿過(guò)稀疏的樹(shù)冠，灑在他們身上，
鍍上一層溫暖的金邊。很平常，很安靜的畫(huà)面。歲月在他們臉上刻下深深的溝壑，
卻有種奇異的寧靜力量。我的目光，卻不由自主地落在了他們交疊的手腕上。那里，
沒(méi)有刺目的紅色，也沒(méi)有冰冷的白色。
而是浮現出一種從未見(jiàn)過(guò)的、溫潤的、近乎半透明的金色光澤。光芒之中，
清晰地烙印著(zhù)兩個(gè)數字：40。后面跟著(zhù)一個(gè)小小的、金色的“年”字。40年。
一股巨大的暖流毫無(wú)預兆地沖進(jìn)我的胸膛，瞬間擊潰了連日來(lái)積壓的所有冰冷和絕望。
鼻子猛地一酸，視線(xiàn)立刻模糊了。我慌忙低下頭，手指飛快地蹭過(guò)眼角。
那金色的“40年”，像一顆投入死水的石子，激起了巨大的、溫暖的漣漪。原來(lái)，
這該死的“詛咒”里，也藏著(zhù)這樣讓人落淚的饋贈？原來(lái)，真有一種感情，它的倒計時(shí)，
是以“年”為單位，甚至可能指向……永恒？“晚晚？你沒(méi)事吧？
”蘇冉擔憂(yōu)地看著(zhù)我泛紅的眼眶。我搖搖頭，用力吸了吸鼻子，再抬眼看向那對老人時(shí)，
嘴角不由自主地彎起一個(gè)真心的弧度?！皼](méi)事，”我輕聲說(shuō)，聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的哽咽，
“就是覺(jué)得……真好?！闭婧?。這世界，終究還是有東西，不是速朽的。
那抹溫潤的金色“40年”，像一顆小小的火種，短暫地驅散了我心頭的陰霾，
卻也點(diǎn)燃了一種更隱秘、更強烈的渴望。永恒。那個(gè)詞，
第一次如此具象地、帶著(zhù)溫度地烙印在我心里。再次見(jiàn)到江嶼，
是在一個(gè)擁擠嘈雜的行業(yè)交流酒會(huì )上。燈光曖昧，觥籌交錯，
空氣里彌漫著(zhù)昂貴的香水味和更昂貴的野心。我端著(zhù)半杯香檳，
努力把自己縮在靠近落地窗的陰影里，像一只誤入狼群的兔子，只想盡快結束這煎熬的應酬。
“林晚？”一個(gè)略帶沙啞、卻意外好聽(tīng)的聲音在身側響起。我轉過(guò)頭。江嶼。
我們公司正在極力爭取的某家知名設計工作室的合伙人。之前只在線(xiàn)上會(huì )議里見(jiàn)過(guò)幾次，
隔著(zhù)屏幕，他那種漫不經(jīng)心的銳利和舉手投足間流露出的、仿佛對一切都游刃有余的松弛感，
就讓人印象深刻。此刻真人站在面前，那種沖擊力更強。他個(gè)子很高，
剪裁合體的深灰色西裝襯得肩線(xiàn)挺拔，沒(méi)系領(lǐng)帶，襯衫領(lǐng)口隨意地松開(kāi)一?？圩?。
燈光落在他輪廓分明的側臉上，鼻梁很挺，
嘴角噙著(zhù)一絲若有若無(wú)、分辨不清是禮貌還是玩味的笑意。眼神很亮，像藏著(zhù)星子，
又帶著(zhù)點(diǎn)懶洋洋的審視意味?！敖??！蔽疫B忙站直了些，努力讓自己顯得專(zhuān)業(yè)一點(diǎn)。
他隨意地晃了晃手里的酒杯，冰塊發(fā)出清脆的撞擊聲?！敖形医瓗Z就行。
你們提的那個(gè)品牌升級方案，”他微微傾身，距離拉近了一點(diǎn)，
他身上清冽的雪松混著(zhù)淡淡煙草的氣息瞬間籠罩過(guò)來(lái)，“第三部分的視覺(jué)延展，想法很大膽，
我喜歡?！彼康糜悬c(diǎn)近。近到我能看清他眼底細碎的光。心臟莫名地漏跳了一拍。
就在我下意識地想后退半步，拉開(kāi)一點(diǎn)安全距離時(shí)，目光不經(jīng)意地掃過(guò)他端著(zhù)酒杯的手腕。
我的呼吸，在那一刻徹底停滯了。時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。
酒會(huì )的喧囂、晃眼的燈光、周?chē)蝿?dòng)的人影……所有的背景噪音瞬間被抽離，
整個(gè)世界只剩下他手腕上浮現出的那個(gè)符號。不是數字。不是紅色，不是白色，
也不是那溫暖的金色。那是一個(gè)完美無(wú)瑕的、仿佛由最純凈的光線(xiàn)勾勒而出的——∞。
無(wú)窮大的符號。它安靜地懸浮在他手腕內側的皮膚之上，
散發(fā)著(zhù)一種難以言喻的、幽藍色的微光。光芒并不刺眼，卻深邃得如同宇宙的盡頭，
帶著(zhù)一種絕對的、壓倒性的永恒氣息。它隨著(zhù)他手腕脈搏的跳動(dòng)而微微流轉，像活著(zhù)的星辰，
像凝固的時(shí)光本身。我像被無(wú)形的電流擊中，僵在原地，血液在血管里奔涌咆哮，
耳朵里全是自己震耳欲聾的心跳聲。眼睛死死地盯著(zhù)那個(gè)符號，仿佛要將它烙印進(jìn)靈魂深處。
∞？無(wú)窮？永恒？這……怎么可能？這能力降臨以來(lái)，我見(jiàn)過(guò)最短的幾小時(shí)，見(jiàn)過(guò)幾十年的，
卻從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)符號！它代表什么？永無(wú)止境的愛(ài)？還是……這荒謬能力的盡頭？“林晚？
”江嶼的聲音帶著(zhù)一絲疑惑，又靠近了一點(diǎn)點(diǎn)。
他獨特的、帶著(zhù)雪松和煙草味的氣息更清晰地拂過(guò)我的鼻尖。我猛地回過(guò)神，臉頰瞬間滾燙，
意識到自己的失態(tài)?；艁y地垂下眼，視線(xiàn)卻像被磁石吸住，再次不受控制地落回他手腕上。
那個(gè)幽藍的“∞”安靜地懸浮著(zhù)，像一個(gè)只對我一個(gè)人展現的神跡?！氨?，江總……不，
江嶼?！蔽业穆曇粲悬c(diǎn)發(fā)飄，手指無(wú)意識地攥緊了冰冷的酒杯，試圖汲取一點(diǎn)真實(shí)感，
“那個(gè)……方案，您覺(jué)得哪里還需要調整？”我強迫自己把話(huà)題拉回正軌，
心卻早已被那個(gè)幽藍的符號徹底攪亂。他輕輕笑了一聲，那笑聲低低的，像羽毛搔過(guò)心尖。
“別緊張。方案很好?！彼蛄艘豢诰?，目光并未移開(kāi)，帶著(zhù)探究的意味，“只是覺(jué)得，
你剛才看我的眼神，好像發(fā)現了新大陸？”我的臉更燙了，幾乎能煎雞蛋。新大陸？不，
我發(fā)現的，是宇宙的終極答案，是神跡，
是……是讓我靈魂都在震顫的、名為“永恒”的可能性。
自那晚酒會(huì )上驚鴻一瞥的“∞”之后，江嶼就像一枚投入我死水般生活的石子，
漣漪一圈圈擴大，最終掀起了無(wú)法忽視的浪濤。他工作室的項目推進(jìn)得異常順利，
順利到有些刻意。頻繁的線(xiàn)上會(huì )議變成了常態(tài)，他低沉含笑的嗓音透過(guò)耳機傳來(lái)，
總能輕易打斷我的思路。郵件往來(lái)變得密集，他總能在專(zhuān)業(yè)問(wèn)題之外，
恰到好處地夾帶一句私人化的調侃，或者分享一張工作室窗外看到的奇形怪狀的云。然后，
是第一次以“項目細節需要當面確認”為由的單獨約見(jiàn)。
地點(diǎn)選在他工作室附近一家極安靜的咖啡館，陽(yáng)光透過(guò)巨大的落地窗，
在他專(zhuān)注討論設計稿的側臉上投下柔和的陰影。他說(shuō)話(huà)時(shí)，手指偶爾無(wú)意識地劃過(guò)紙張邊緣，
那個(gè)幽藍色的“∞”符號，就在他腕間隨著(zhù)動(dòng)作若隱若現，像一個(gè)無(wú)聲的、巨大的誘惑，
牢牢牽引著(zhù)我全部的注意力。每一次瞥見(jiàn)，都讓我的心跳漏掉幾拍。接著(zhù)，