謝家父母把林彥當貴客，卻把親生女兒當抹布。十歲生日，弟弟打翻蛋糕，
謝母反手給謝意寧一耳光：“賠錢(qián)貨，還不快給林彥切大的！”林母掌控著(zhù)林彥的一切喜好，
包括我——她精心為兒子挑選的玩偶。直到訂婚宴上，林彥當眾沉默，謝意寧才徹底清醒。
抱著(zhù)禮物去林家，卻聽(tīng)見(jiàn)他歇斯底里：“我一點(diǎn)都不喜歡謝意寧！”“她爸媽不要她，
就要把她扔給我嗎？”推開(kāi)門(mén)時(shí)，他砸東西的手僵在半空。
謝意寧平靜地看向林母：“阿姨……不結了，我不結了。
”謝意寧沒(méi)想到那頓所謂的“訂婚商量”晚飯，最后是摔門(mén)聲為她敲響的喪鐘。
林彥那扇厚重的實(shí)木門(mén)砸進(jìn)框里的巨響，像直接撞在她的肋骨上，震得五臟六腑都在發(fā)麻。
她甚至沒(méi)力氣站起來(lái)，只能僵在冰冷的紅木椅子里，指尖死死摳著(zhù)同樣冰冷的桌面，
直到關(guān)節泛起青白?？蛷d里那盞巨大又俗氣的水晶吊燈，
把滿(mǎn)桌沒(méi)動(dòng)幾筷子的昂貴菜肴照得一片狼藉，油膩的光反上來(lái)，刺得眼睛生疼。
空氣里還殘留著(zhù)林彥身上那種冷冽的松木香水味，
和他最后離去時(shí)卷起的、帶著(zhù)怒意的風(fēng)攪在一起，沉甸甸地壓在她喉嚨口?！耙鈱幇?，你看，
阿彥他就是這個(gè)脾氣……” 林母保養得宜的手伸過(guò)來(lái)，輕輕覆蓋在她冰涼的手背上，
溫熱的觸感卻像烙鐵，燙得謝意寧一縮。她臉上是恰到好處的歉意，聲音柔得像絲綢，
“都是被他爸慣壞了，你別往心里去。這婚事，阿姨和你爸媽都看好，板上釘釘的事兒。
”謝意寧抬起眼，視線(xiàn)掠過(guò)她精心描畫(huà)的眉眼，看向坐在對面的的父母。
母親臉上堆滿(mǎn)了討好的、甚至有些過(guò)分急切的笑容，嘴角咧開(kāi)的弧度讓她眼角的皺紋更深了，
像刀刻上去的。父親則微微佝僂著(zhù)背，搓著(zhù)手，視線(xiàn)躲躲閃閃，
最終落在林母腕間那只翠得晃眼的玉鐲上，嘴里含糊地應著(zhù)：“是是是，林太太說(shuō)得對，
年輕人鬧點(diǎn)別扭，正常，正?！鈱幩?，不會(huì )介意的?！倍?。又是懂事。這兩個(gè)字，
像兩枚生了銹的鐵釘，從我記事起，就被我的父母，一錘一錘，
帶著(zhù)他們自己都不曾察覺(jué)的殘忍，釘進(jìn)了我的骨頭縫里。---那年謝意寧十歲生日。
家里小小的客廳破天荒地熱鬧了一下，桌上放著(zhù)一個(gè)小小的奶油蛋糕，
上面歪歪扭扭插著(zhù)十根彩色蠟燭。她穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊裙子，心卻跳得飛快，
眼睛幾乎黏在蛋糕上，偷偷咽著(zhù)口水。林彥被他母親牽著(zhù)，穿著(zhù)精致的小西裝，
像個(gè)誤入貧民窟的小王子，安靜地站在一邊。母親臉上堆滿(mǎn)了前所未有的熱情笑容，
把最大、水果最多的那塊蛋糕，小心翼翼地切下來(lái)，端到林彥面前的小碟子里?！鞍?，
快嘗嘗，阿姨特意給你留的這塊最大的！”她的聲音甜得發(fā)膩。
就在謝意寧滿(mǎn)心期待屬于自己的那塊時(shí)，比我小兩歲的弟弟像顆炮彈一樣沖過(guò)來(lái)，
胖乎乎的手“啪”地一下拍在蛋糕側面。脆弱的蛋糕體瞬間塌陷了一角，奶油蹭了他一手，
也濺到了旁邊林彥雪白的袖口上一點(diǎn)?？諝饽塘?。謝意寧還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，
臉上就猛地挨了火辣辣的一記耳光！清脆的響聲在小小的客廳里炸開(kāi)。
母親尖銳的嗓音緊跟著(zhù)刺破她的耳膜：“沒(méi)眼力見(jiàn)的賠錢(qián)貨！愣著(zhù)干什么？
還不趕緊給阿彥擦干凈！再把那塊好的切給弟弟！就知道吃，一點(diǎn)用都沒(méi)有！
”謝意寧被打得耳朵嗡嗡作響，半邊臉頰迅速腫起，熱辣辣地疼。眼淚毫無(wú)預兆地涌上來(lái)，
視線(xiàn)瞬間模糊。死死咬著(zhù)下唇，嘗到一絲腥甜，硬是把那陣酸楚和眩暈壓了回去。
不敢看林彥，更不敢看弟弟得意洋洋啃著(zhù)蛋糕的樣子。她低著(zhù)頭，像個(gè)犯了大錯的罪人，
用發(fā)抖的手拿起紙巾，顫抖著(zhù)去擦林彥袖口那一點(diǎn)點(diǎn)幾乎看不見(jiàn)的污漬。他那時(shí)是什么表情？
謝意寧記不清了，只記得他好像微微側開(kāi)了身體，動(dòng)作間帶著(zhù)一種生人勿近的冷淡。
袖口上那點(diǎn)微乎其微的奶油痕跡，卻在謝意寧卑微的擦拭動(dòng)作下，像滾燙的烙印，
深深灼痛了她整個(gè)童年。時(shí)間像被笨拙的裁縫胡亂拼接著(zhù)。轉眼謝意寧十八歲，
鮮紅的重點(diǎn)大學(xué)舞蹈學(xué)院的錄取通知書(shū)被她緊緊攥在手里，那薄薄的一張紙卻重逾千斤，
是我灰暗青春里唯一的光。謝意寧幾乎是沖進(jìn)家門(mén)的，
胸腔里擂鼓般的心跳震得指尖都在發(fā)麻。陽(yáng)光正好，透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，
空氣里浮動(dòng)的微塵都像是金色的希望?！鞍?！媽?zhuān)∥铱忌狭耍?/p>
”聲音帶著(zhù)壓抑不住的顫抖和狂喜?？蛷d里，林彥正坐在沙發(fā)上，姿態(tài)有些疏離。
母親正把削好的蘋(píng)果切成小塊，殷勤地往他面前的果盤(pán)里放。聽(tīng)見(jiàn)她的喊聲，
也只是極快地瞥了一眼我手中的通知書(shū)，眉頭立刻擰成了疙瘩，聲音陡然拔高，
像刀子一樣刮過(guò)我的耳膜：“喊什么喊！沒(méi)看見(jiàn)有客人嗎？一點(diǎn)規矩都沒(méi)有！
考上個(gè)跳舞的學(xué)校有什么好顯擺的？那能當飯吃？還不是花錢(qián)的窟窿！”她不耐煩地揮著(zhù)手，
像在驅趕一只惱人的蒼蠅，“趕緊放一邊去！別擋著(zhù)阿彥吃水果！
”那份承載著(zhù)她全部夢(mèng)想的薄紙，被她隨手、甚至是帶著(zhù)點(diǎn)嫌惡地，
塞進(jìn)了旁邊堆著(zhù)舊報紙的角落里。動(dòng)作快得她也只來(lái)得及看見(jiàn)通知書(shū)鮮紅的一角被揉皺，
然后迅速淹沒(méi)在灰撲撲的廢紙堆里。那一刻，全身奔涌的熱血瞬間凝固，冰寒刺骨。
謝意寧僵在原地，感覺(jué)整個(gè)世界都在眼前褪色、扭曲。十八年累積的期待和驕傲，
被這輕飄飄的一揮手，碾得粉碎?？蛷d里只剩下母親對著(zhù)林彥絮絮叨叨的討好聲，
和父親在一旁唯唯諾諾的附和。陽(yáng)光依舊明亮，卻再也照不進(jìn)我的眼睛。林家的陰影，
從不比謝家稀薄半分。林彥的母親，林太太，像一尊精心雕琢的玉觀(guān)音，溫婉美麗，
儀態(tài)萬(wàn)方，卻有著(zhù)掌控一切的冰冷內核。她看向林彥的眼神，與其說(shuō)是愛(ài)，
不如說(shuō)是一種對完美藏品的苛刻審視。林彥的鋼琴彈得極好，行云流水。但每一次考級前夜，
林家那棟奢華別墅里總會(huì )傳出尖銳的爭吵，穿透厚重的隔音墻，像冰冷的針，
扎進(jìn)她這個(gè)鄰居女孩的耳朵里?！斑@個(gè)音階！說(shuō)了多少次！手型！手型不對！你是聾了嗎？
”林太太的聲音，即使隔著(zhù)墻，也能想象她此刻必定是柳眉倒豎，
精致的面孔因憤怒而微微扭曲。然后是林彥壓抑著(zhù)怒火的、低沉的辯解，模糊不清，
但那份不甘和窒息感，清晰得如同實(shí)質(zhì)。接著(zhù)往往是一聲沉悶的巨響，
像是厚重的琴譜被狠狠砸在昂貴的施坦威琴蓋上，或者是什么瓷器被掃落在地的破碎聲。
最后，一切歸于死寂。那死寂比爭吵更令人心慌。第二天清晨，
謝意寧總能在巷口“偶遇”背著(zhù)書(shū)包的林彥。他穿著(zhù)熨帖的私立學(xué)校制服，身姿挺拔，
側臉的線(xiàn)條在晨光中干凈利落得像刀裁出來(lái)的一樣。只是他眼下帶著(zhù)淡淡的青黑，
薄唇抿成一條沒(méi)有弧度的直線(xiàn)，周身散發(fā)著(zhù)生人勿近的寒氣。謝意寧鼓起勇氣，
把還帶著(zhù)體溫的牛奶面包遞過(guò)去，聲音輕得像怕驚擾了什么：“林彥哥，
給你……”他甚至連眼皮都沒(méi)抬一下，目光空洞地掠過(guò)她的頭頂，
仿佛她只是路邊一塊沒(méi)有生命的石頭。頎長(cháng)的身影毫不遲疑地與她擦肩而過(guò)，
帶起一陣冰冷的風(fēng)，把謝意寧那點(diǎn)微薄的關(guān)心和忐忑，瞬間凍結在原地，碎成齏粉。
那冰冷的背影，成了謝意寧少年時(shí)代無(wú)數次午夜夢(mèng)回的定格畫(huà)面。后來(lái)，兩人都長(cháng)大了。
林彥高考成績(jì)極好，足以叩開(kāi)國外頂尖名校的大門(mén)。那段時(shí)間，
林家別墅里那種令人窒息的低氣壓，連巷子里的空氣都變得粘稠凝滯。
林母的反對聲浪一次高過(guò)一次，歇斯底里，像困獸的咆哮，在雕花的窗欞后反復回蕩。
林彥的反抗，起初是激烈的，砸碎過(guò)價(jià)值不菲的古董花瓶，
也曾在深夜開(kāi)著(zhù)跑車(chē)引擎轟鳴著(zhù)沖出家門(mén)，留下刺耳的輪胎摩擦聲在寂靜的巷子里回蕩很久。
但最終，如同被無(wú)形巨手硬生生折斷翅膀的鳥(niǎo)，他所有的棱角都被強行磨平。
他放棄了遠渡重洋的offer，留在了本市的大學(xué)。宣布這個(gè)決定的那天，
他靠在巷子深處那堵斑駁的老墻上抽煙。夕陽(yáng)的余暉是濃稠的血紅色，潑灑在他身上，
卻驅不散他周身那濃得化不開(kāi)的陰郁。煙霧繚繞中，他英俊的側臉線(xiàn)條繃得死緊，
眼神空洞地望著(zhù)遠處，沒(méi)有焦點(diǎn)，只有一片死寂的荒蕪。那一刻她恍惚覺(jué)得，
那個(gè)曾經(jīng)在鋼琴前意氣風(fēng)發(fā)的少年，已經(jīng)提前死在了那個(gè)夏天。而林母，
她似乎很滿(mǎn)意謝意寧這個(gè)“鄰居家懂事、安靜、好拿捏”的女孩，
像為她的展覽柜挑選一件合適的配飾。她開(kāi)始在各種場(chǎng)合，
用那種不容置疑的、溫和卻冰冷的語(yǔ)調，反復“建議”林彥：“阿彥，多照顧照顧意寧，
她一個(gè)人不容易?！薄耙鈱幪枵婧每?，你該多去看看?！薄耙鈱庍@姑娘貼心，
比外面那些亂七八糟的好多了……”謝意寧成了林母遞給林彥的又一把枷鎖，
一個(gè)他不得不完成的任務(wù)。他眼底那層對父母控制深入骨髓的厭煩和抗拒，
在每一次他母親提到謝意寧名字時(shí)，都會(huì )無(wú)聲地加深一分。那厭煩的冰棱，
最終都精準地、毫不留情地刺向她這個(gè)無(wú)辜的承受者。于是，
在這畸形的、由雙方父母精心構筑的牢籠里。大二時(shí)，
謝意寧和林彥開(kāi)始了為期兩年的“戀愛(ài)”。這場(chǎng)戀愛(ài)，像一場(chǎng)漫長(cháng)而冰冷的默劇。
只有謝意寧，一個(gè)笨拙又固執的演員，在空曠的舞臺上，
對著(zhù)一個(gè)永遠背對觀(guān)眾的、沉默的搭檔，徒勞地演繹著(zhù)獨角戲。她會(huì )在他加班到深夜時(shí)，
默默煮好溫熱的醒酒湯，用保溫桶仔細裝好，放在他家冰冷的防盜門(mén)外。清晨開(kāi)門(mén)時(shí)，
有時(shí)會(huì )看到保溫桶被原封不動(dòng)地放在那里，湯早已冷透，
凝結出一層白色的油脂；有時(shí)則干脆消失不見(jiàn)，不知是被他隨手丟進(jìn)了哪個(gè)垃圾桶。
他生病發(fā)燒，謝意寧會(huì )請假守在他公寓門(mén)外，把藥和水放在門(mén)墊上，發(fā)信息告訴他用法。
門(mén)板冰冷厚重，隔絕了所有回應。每一次靠近，每一次笨拙的付出，
換來(lái)的都是無(wú)聲的拒絕和更深的冰冷。他那雙曾經(jīng)在少年時(shí)偶爾會(huì )掠過(guò)一絲星光的眼睛，
如今看向她時(shí)，只剩下深不見(jiàn)底的寒潭。而謝意寧的勇氣、期待，
就在這一次次的冰水澆灌下，一點(diǎn)點(diǎn)熄滅，冷卻，
最終凝結成心口一塊沉重的、再也捂不熱的石頭。自我懷疑如同藤蔓，在這兩年里瘋狂滋長(cháng)，
纏繞勒緊，幾乎讓她窒息。是不是自己天生就不值得被愛(ài)？是不是真的像父母暗示的那樣，
一無(wú)是處？連林彥這樣近在咫尺的人，都吝嗇于給予她一絲溫度？
直到幾天前那場(chǎng)決定命運的“訂婚”飯局。林彥那沉默離去的背影，
和他父母、謝家父母那迫不及待的、仿佛卸下千斤重擔般的笑容，終于像一柄重錘，
狠狠砸碎了她最后一絲搖搖欲墜的幻想。他們默認了這場(chǎng)談話(huà)是順利的。幾天后，
謝意寧接到母親打來(lái)的電話(huà)，語(yǔ)氣是慣常的命令式，不容置喙：“意寧，
上次林家送來(lái)的燕窩，你爸收拾東西翻出來(lái)兩盒，看著(zhù)挺貴的，放家里也浪費。
你趕緊給林太太送過(guò)去，順便……咳，看看阿彥氣消了沒(méi)有?！彼桃馔ｎD了一下，
帶著(zhù)某種心照不宣的暗示，“懂事點(diǎn)，多哄哄他?！彼罩?zhù)手機，指尖冰涼。懂事。
又是這兩個(gè)字。它們像兩條冰冷的毒蛇，纏繞著(zhù)她的脖頸。她幾乎想對著(zhù)話(huà)筒尖叫，
想狠狠摔掉電話(huà)。但最終，只是沉默地聽(tīng)著(zhù)，然后掛斷。反抗的力氣，
早已在這二十多年的馴化里消耗殆盡。暮色四合，謝意寧像個(gè)提線(xiàn)木偶，
拎著(zhù)那個(gè)裝著(zhù)昂貴燕窩的禮盒，
一步一步走向林家那棟在巷子里顯得格外氣派、也格外冰冷的別墅。晚風(fēng)帶著(zhù)涼意，
吹在身上，卻感覺(jué)不到冷。心口那塊沉重的石頭，似乎已經(jīng)和血肉凍結在了一起。
剛走到那扇厚重的雕花鐵藝大門(mén)前，里面壓抑的爭吵聲就穿透了門(mén)板，像淬了毒的針，
狠狠扎進(jìn)她的耳膜。是林彥的聲音，失去了往日的冰冷克制，
充滿(mǎn)了暴怒、絕望和一種瀕臨崩潰的嘶啞，每一個(gè)字都像在泣血：“……夠了！我說(shuō)夠了！
你們到底還要操控我到什么時(shí)候？我一點(diǎn)都不喜歡謝意寧！我跟她談戀愛(ài)這兩年，
都是你們逼的！每一次約會(huì )，每一次送她回家，甚至每一次牽她的手，都讓我覺(jué)得惡心！
全是你們逼我去做的！”她的血液瞬間凝固了。世界的聲音驟然消失，
只剩下他嘶吼的回聲在顱腔內瘋狂震蕩，撞得她頭暈目眩，站立不穩。
謝意寧下意識地扶住冰冷的鐵門(mén)欄桿，金屬的寒意透過(guò)掌心直刺骨髓。緊接著(zhù)，
那句更惡毒、更徹底將她打入地獄的話(huà)，像淬著(zhù)劇毒的利刃，
狠狠捅穿了她的心窩：“她爸媽不要她，就想把她這個(gè)包袱扔給我嗎？誰(shuí)他媽問(wèn)過(guò)我的意見(jiàn)？
！我不是垃圾回收站！”“她爸媽不要她……”“不要她……”這幾個(gè)字，
帶著(zhù)毀滅性的力量，瞬間擊穿了她所有搖搖欲墜的防御。原來(lái)，她小心翼翼捧出的真心，
卑微祈求的一點(diǎn)溫暖，在他眼里，不過(guò)是一個(gè)“沒(méi)人要的包袱”，一個(gè)急于脫手的“垃圾”。
身體開(kāi)始無(wú)法控制地顫抖，從指尖蔓延到全身，像寒風(fēng)中最后一片枯葉。
牙齒咯咯地磕碰在一起，眼前陣陣發(fā)黑，視野邊緣開(kāi)始模糊晃動(dòng)。
手死死抓住冰冷的鐵門(mén)欄桿，指甲在光滑的金屬上刮出刺耳的聲響，
試圖用那點(diǎn)尖銳的疼痛喚回一絲清醒。就在這時(shí)，門(mén)內傳來(lái)一聲沉悶刺耳的碎裂巨響！
像是昂貴的瓷器被狠狠砸在地上粉身碎骨的聲音。這聲碎裂，如同一個(gè)信號，
猛地刺穿了謝意寧瀕臨崩潰的意識。一股奇異的力量，冰寒、凝滯，卻無(wú)比強大，
瞬間接管了她的身體。所有的顫抖奇跡般地停止了。翻江倒海的眩暈和滅頂的絕望，
像退潮般迅速抽離，留下一種近乎真空的死寂。心口那塊沉重的石頭，
仿佛在這一刻徹底碎裂，化為冰冷的粉末，沉甸甸地落進(jìn)胃里。
謝意寧甚至沒(méi)有意識到自己是怎么推開(kāi)的門(mén)。厚重的實(shí)木門(mén)無(wú)聲地向內滑開(kāi)。
客廳里刺眼的水晶燈光傾瀉而出，晃得她微微瞇了下眼。眼前是一片狼藉。
昂貴的波斯地毯上，散落著(zhù)青花瓷的碎片，鋒利的棱角在燈光下閃著(zhù)寒光。
水漬和茶葉濺得到處都是。林彥背對著(zhù)門(mén)口，頎長(cháng)挺拔的身影因為劇烈的喘息而微微起伏。
他的右手還維持著(zhù)一個(gè)向前揮砸的姿勢，僵在半空，指關(guān)節因為用力而泛著(zhù)白。
林母站在他對面，精心描畫(huà)的臉上是驚愕和未退的怒意。門(mén)開(kāi)的細微聲響，
像投入死水潭的石子。林彥猛地轉過(guò)頭來(lái)。時(shí)間仿佛被凍結了。
他臉上的暴怒像潮水般急速褪去，只留下一片空茫的慘白。那雙總是盛滿(mǎn)冰冷厭煩的眼睛，
此刻瞪得極大，瞳孔深處清晰地映出我蒼白得沒(méi)有一絲血色的臉。
那里面翻涌著(zhù)難以置信的驚愕，
隨即是如同海嘯般席卷而來(lái)的、巨大的恐慌和……某種瞬間將他吞沒(méi)的心虛。
他僵在半空的手臂，像是突然被抽去了所有骨頭，軟軟地垂落下來(lái)。嘴唇微微翕動(dòng)著(zhù)，
似乎想說(shuō)什么，卻發(fā)不出任何聲音。林母也看到了她，
臉上的驚愕迅速轉化為一種尷尬的、試圖圓場(chǎng)的假笑：“意寧？你怎么來(lái)了？
快進(jìn)來(lái)……”謝意寧沒(méi)有看她。
視線(xiàn)平靜地、沒(méi)有任何情緒地掃過(guò)林彥那張此刻寫(xiě)滿(mǎn)驚惶不安的俊臉。他的慌亂，他的蒼白，
他眼中那猝不及防的狼狽，清晰地映在她死水般的瞳孔里。原來(lái)，他也會(huì )害怕。原來(lái)，
他也會(huì )有心慌的時(shí)候。只是，太晚了。一股冰冷的麻木感包裹著(zhù)謝意寧。
她甚至能清晰地感覺(jué)到自己嘴角極其輕微地向上扯動(dòng)了一下，一個(gè)完全算不上笑容的弧度，
冰冷又空洞。然后，謝意寧的目光越過(guò)他，落在他身后神情僵硬的林母臉上。
客廳里死寂一片，連呼吸聲都清晰可聞。水晶燈的光芒冰冷地潑灑下來(lái)，
映照著(zhù)地上那些鋒利的碎片，像無(wú)數只嘲諷的眼睛。謝意寧聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音響起，
平靜得沒(méi)有一絲漣漪，輕飄飄的，像一縷隨時(shí)會(huì )散去的煙，卻帶著(zhù)一種斬斷一切的力量，
清晰地回蕩在落針可聞的奢華客廳里：“阿姨，” 她頓了頓，
目光平靜地掠過(guò)林母僵硬的臉，最終落在那片狼藉的地毯上，“不結了，我不結了。
”七個(gè)字。輕得像嘆息。卻像幾把冰冷的重錘，狠狠砸在死寂的空氣里，
也砸在林彥驟然收縮的瞳孔里。她沒(méi)有再看任何人，沒(méi)有等待任何反應。說(shuō)完，
仿佛卸下了背負二十多年的無(wú)形枷鎖，身體里最后一絲力氣也被抽空。她慢慢地轉過(guò)身，
脊背挺得筆直，像一株被風(fēng)霜徹底摧折卻依然不肯倒下的蘆葦。邁開(kāi)腳步，一步一步，
極其緩慢，卻異常堅定地，踏出了這棟燈火通明、卻比墳墓還要冰冷的華麗牢籠。身后，
死一般的寂靜持續了一瞬。緊接著(zhù)，
傳來(lái)林母陡然拔高的、帶著(zhù)慌亂和難以置信的尖聲：“意寧！你說(shuō)什么胡話(huà)！回來(lái)！
你給我回來(lái)解釋清楚！”再然后，是林彥壓抑著(zhù)某種劇烈情緒、嘶啞到變調的低吼，
像受傷野獸的咆哮：“媽——！”那聲音里充滿(mǎn)了驚怒、恐慌，
還有一種……我從未在他那里聽(tīng)到過(guò)的、近乎絕望的意味。但這一切，都與她無(wú)關(guān)了。
謝意寧走向門(mén)外沉沉的、無(wú)邊無(wú)際的夜色。冰涼的晚風(fēng)瞬間包裹了她單薄的身體，
帶著(zhù)一種近乎殘忍的清醒。身后林家別墅里爆發(fā)出的混亂爭吵和尖叫，被厚重的門(mén)板隔絕，
迅速模糊、遠去，最終徹底消失在風(fēng)里。巷子又深又長(cháng)，
路燈昏黃的光暈在腳下投出短短的影子，隨即又被更深的黑暗吞噬。世界從未如此安靜，
也從未如此空曠。心口那個(gè)地方，空蕩蕩的，風(fēng)毫無(wú)阻礙地穿堂而過(guò)，發(fā)出嗚咽般的回響。
很奇怪，預想中撕心裂肺的痛楚并沒(méi)有降臨，只有一片無(wú)邊無(wú)際的、冰冷的麻木。
眼淚終于后知后覺(jué)地涌了上來(lái)，不是因為那個(gè)決絕離去的背影，
也不是為了那兩句錐心刺骨的“不喜歡”和“垃圾回收站”。是為那個(gè)十歲生日時(shí)，
捂著(zhù)臉頰、在滿(mǎn)屋子大人冷漠或討好的視線(xiàn)里，
卑微地擦著(zhù)別人袖口奶油的自己；是為那個(gè)十八歲夏天，攥著(zhù)鮮紅的錄取通知書(shū)，
卻被隨手塞進(jìn)廢紙堆，夢(mèng)想瞬間熄滅的自己；是為這兩年里，每一次滿(mǎn)懷希望地靠近，
每一次笨拙地付出，每一次被無(wú)聲的冰冷漠然推開(kāi)的自己……深秋的風(fēng)，刀子一樣刮在臉上。
謝意寧抬起頭，望向漆黑如墨、沒(méi)有一顆星辰的夜空，深深地吸了一口冰冷的空氣。
那空氣帶著(zhù)塵土和枯葉的味道，刺得肺葉生疼，
卻也帶來(lái)一種前所未有的、帶著(zhù)血腥味的清醒。往前走，別回頭。黑夜再漫長(cháng)，
也終會(huì )走到盡頭。酒店房間的窗簾厚重，隔絕了外面所有的天光和人聲。七天。整整七天，
謝意寧像一只被暴風(fēng)雨徹底打濕翅膀的鳥(niǎo)，蜷縮在這個(gè)狹小、昂貴卻絕對安全的囚籠里。
手機屏幕明明滅滅，無(wú)數個(gè)未接來(lái)電和蜂擁而至的信息提示如同潮水，
謝家、林家、甚至一些模糊的“朋友”，他們的名字在屏幕上固執地跳動(dòng)、閃爍，
最終都歸于沉寂——被她一個(gè)一個(gè)，用冰冷而穩定的手指，拖進(jìn)了黑名單的深淵。
世界終于安靜下來(lái)。只剩下空調單調的送風(fēng)聲，和我自己緩慢、仿佛帶著(zhù)回音的呼吸。
第七天的傍晚，胃里空得發(fā)慌，帶來(lái)一陣陣虛弱的痙攣。她撕開(kāi)一桶泡面，滾燙的開(kāi)水注入，
廉價(jià)的、濃烈的香精氣味瞬間在狹小的空間里彌漫開(kāi)來(lái)。她端著(zhù)那桶滾燙的塑料殼，
赤腳走到巨大的落地窗前，嘩啦一下拉開(kāi)了厚重的遮光簾。窗外，城市華燈初上，
車(chē)流如金色的河，在暮色里無(wú)聲流淌。遠處高樓巨大的霓虹廣告牌閃爍著(zhù)迷離的光。
她就在這片人造星河的背景板前，靠著(zhù)冰冷的玻璃，
機械地、一口一口吞咽著(zhù)寡淡滾燙的面條。熱氣熏在玻璃上，凝結成一小片模糊的白霧。
就在這時(shí)，手機屏幕突兀地亮起，一個(gè)陌生的本地號碼。謝意寧遲疑了一下，劃開(kāi)?！拔?？
意寧！是我！蘇曉！”電話(huà)那頭傳來(lái)久違的、帶著(zhù)點(diǎn)咋咋呼呼的熟悉女聲，
是我大學(xué)時(shí)的下鋪蘇曉，“你朋友圈定位在這兒？真巧！我現在做房屋中介呢！
剛看到你發(fā)的求租信息？急要？嘿，巧了，我手里還真有套特別合適的！房東急租，
價(jià)格美麗！怎么樣，明天一早，姐帶你去看看？”滾燙的面湯哽在喉嚨里，
謝意寧用力咽下去，灼燒感一路蔓延到心口，卻奇異地帶來(lái)一絲活氣?！昂?。
” 她的聲音干澀得厲害，“地址發(fā)我，明天見(jiàn)?！蹦翘仔」⒃谝粭澯行┠觐^的居民樓里，
頂樓，帶一個(gè)小小的、朝南的露臺。面積不大，一室一廳，墻壁刷著(zhù)素凈的米白，
木地板有些磨損的痕跡，卻打掃得很干凈。陽(yáng)光毫無(wú)遮攔地穿過(guò)寬大的窗戶(hù)，灑滿(mǎn)整個(gè)客廳，
細小的塵埃在光柱里跳舞。推開(kāi)露臺的門(mén)，陳舊鐵欄桿外，視野意外地開(kāi)闊，
能看到遠處起伏的綠色山巒輪廓。就是這里了。幾乎在看到露臺灑滿(mǎn)陽(yáng)光那一刻，
心里有個(gè)聲音就無(wú)比清晰地響起。這是第一個(gè)，只屬于“謝意寧”的地方。不是謝家的女兒，
不是林彥的“女朋友”，只是謝意寧自己。她甚至沒(méi)有還價(jià)，當場(chǎng)簽下了合同，
預付了半年的租金。拿到鑰匙時(shí)，那冰涼的金屬硌在掌心，沉甸甸的，
帶著(zhù)一種近乎疼痛的踏實(shí)感。酒店房間的靜默被尖銳的手機鈴聲撕裂。
屏幕上跳動(dòng)著(zhù)“媽”的字樣，像一條冰冷的毒蛇。謝意寧按下接聽(tīng)，
那頭立刻傳來(lái)歇斯底里的哭嚎和咒罵，穿透聽(tīng)筒，震得耳膜嗡嗡作響?！爸x意寧！
你這個(gè)沒(méi)良心的白眼狼！翅膀硬了是吧？敢搬出去住酒店？你眼里還有沒(méi)有這個(gè)家？
還有沒(méi)有我和你爸？！”母親的聲音尖利得像淬了毒的針，“馬上給我滾回來(lái)！
丟人現眼的東西！讓街坊鄰居怎么看我們？說(shuō)你被林家趕出來(lái)了？說(shuō)你沒(méi)人要？！
”我爸沉悶的、帶著(zhù)威脅的聲音在一旁響起：“意寧，別胡鬧！快回來(lái)！
你一個(gè)女孩子單獨住外面像什么話(huà)？家里是少你吃還是少你穿了？趕緊回來(lái)，別讓爸媽擔心！
”擔心？她幾乎要笑出聲，冰冷的麻木感卻迅速凍結了那點(diǎn)荒謬的笑意。他們擔心的，
不過(guò)是失去她這塊還算體面的遮羞布，失去一個(gè)可以向林家獻媚的“籌碼”，
以及失去一個(gè)可以繼續吸血的對象?！拔也粫?huì )回去?！?謝意寧的聲音異常平靜，
沒(méi)有一絲波瀾，像是在陳述一個(gè)與己無(wú)關(guān)的事實(shí)，“房子已經(jīng)租好了，明天就搬?！薄澳愀?！
” 母親的尖叫幾乎要刺破手機，“反了你了！我告訴你謝意寧，你休想！
”電話(huà)被狠狠掛斷，忙音如同冰冷的嘲笑。果然。謝意寧握著(zhù)手機，指節因為用力而泛白。
他們總有辦法，用最微小的權力，扼住自己的咽喉。搬家公司定在兩天后的清晨。
當那輛印著(zhù)“螞蟻搬家”的藍色小卡車(chē)吭哧吭哧地開(kāi)進(jìn)我租住酒店所在的老城區街道時(shí)，
一個(gè)頎長(cháng)的身影正百無(wú)聊賴(lài)地靠在車(chē)旁，清晨的陽(yáng)光落在他微卷的發(fā)梢和淺灰色的毛衣上，
跳躍著(zhù)碎金般的光點(diǎn)。周嶼川。大學(xué)時(shí)舞蹈系比她高一屆的學(xué)長(cháng)，
曾經(jīng)轟轟烈烈追了她小半年，被她明確拒絕后倒也沒(méi)糾纏，
畢業(yè)后聽(tīng)說(shuō)自己開(kāi)了間舞蹈工作室?！皢?，謝大忙人，總算逮著(zhù)你了！”他直起身，
笑容明朗得像這清晨的陽(yáng)光，大步流星地走過(guò)來(lái)，
不由分說(shuō)就伸手來(lái)接我腳邊那個(gè)最大的行李箱，“蘇曉那丫頭嘴可真快！搬家這種力氣活，
怎么能讓咱們系曾經(jīng)的臺柱子自己動(dòng)手？看不起我們這些護花使者是不是？
”他動(dòng)作自然熟練，帶著(zhù)一種不容拒絕的強勢。謝意寧下意識地后退一步想避開(kāi)，
他卻已經(jīng)穩穩抓住了行李箱的拉桿?！皩W(xué)長(cháng)，真不用麻煩……”謝意寧試圖推辭。
“麻煩什么？”他挑眉，笑容更深，露出一口整齊的白牙，“老同學(xué)敘敘舊，
順便活動(dòng)活動(dòng)筋骨。再說(shuō)了，你找那搬家公司，一看就不靠譜，就倆瘦猴似的師傅，
能搬動(dòng)啥？放心，我力氣大得很！”他拍了拍結實(shí)的胳膊，
眼神里是坦蕩的熱情和一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺(jué)的關(guān)切。
他不由分說(shuō)地將她的行李箱塞進(jìn)了小卡車(chē)后車(chē)廂，動(dòng)作利落。陽(yáng)光勾勒著(zhù)他忙碌的側影，
那久違的、純粹的、不帶任何功利目的的幫助，像一道微弱的暖流，試圖融解她冰封的心湖，
卻只激起一片茫然的水霧。藍色的小卡車(chē)拐進(jìn)熟悉得令人窒息的巷口時(shí)，
時(shí)間是上午十點(diǎn)一刻。陽(yáng)光正好，將巷子兩邊斑駁的舊墻照得一半明媚，
一半沉在濃重的陰影里。搬家公司的小工率先跳下車(chē)，拉開(kāi)后車(chē)廂擋板，發(fā)出哐當一聲響。
謝意寧推開(kāi)車(chē)門(mén)下來(lái)，腳剛踩在熟悉的青石路面上，
一種被冰冷視線(xiàn)鎖定的感覺(jué)便如附骨之蛆，瞬間攫住了她。那目光如有實(shí)質(zhì)，
帶著(zhù)驚疑、審視和一種迅速燃燒起來(lái)的、令人不安的灼熱。她猛地抬頭。巷子斜對面，