注:
第一世界:只存在溫言(溫言A)，不存在施亦寒的世界
第二世界:只存在施亦寒(施亦寒A)，不存在溫言的世界
第三世界:溫言(溫言B)和施亦寒(施亦寒B)都存在的世界
第四世界:溫言和施亦寒都不存在的世界
【為了便于區分，文中將會(huì )具體說(shuō)明第幾世界以及主角AB】
第一章：夢(mèng)境與現實(shí)
第一世界：第六次重逢
溫言A從解剖臺上驚醒，冷汗浸透了白大褂。實(shí)驗室的時(shí)鐘指向凌晨3點(diǎn)17分，窗外暴雨如注。他又做了那個(gè)夢(mèng)——一個(gè)眉骨帶傷的男人在量子對撞機的藍光中消失，臨走前對他說(shuō)"找到我"。
"第37次..."溫言A在實(shí)驗日志上記錄，筆尖微微顫抖。三年來(lái)，這個(gè)夢(mèng)境如同定期造訪(fǎng)的老友，每次細節都驚人地一致。
他拉開(kāi)抽屜，取出一個(gè)褪色的兔子鑰匙扣。金屬表面已被摩挲得發(fā)亮，耳朵處有道細微的裂痕。研究所的清潔工堅稱(chēng)從未見(jiàn)過(guò)這東西，但它就這樣憑空出現在他的生活里，像一段被硬塞進(jìn)來(lái)的記憶。
"你到底是誰(shuí)..."溫言A對著(zhù)鑰匙扣喃喃自語(yǔ)，突然被刺耳的警報聲打斷。
B區實(shí)驗室的紅光穿透雨幕。溫言A抓起鑰匙扣沖出門(mén)去，赤腳踩在冰冷的金屬地板上。推開(kāi)實(shí)驗室大門(mén)的瞬間，他的血液凝固了——
離心機倒在地上，培養皿碎了一地，而站在狼藉中央的，是夢(mèng)里的男人。
黑色高領(lǐng)毛衣，工裝褲，左眉骨上新鮮的傷口。男人——施亦寒B——轉身時(shí)，手中的量子調節器"啪"地掉在地上。
"溫言？"他的聲音比夢(mèng)中更加沙啞，"我...回來(lái)了？"
溫言A的指尖掐進(jìn)掌心，疼痛確認這不是夢(mèng)境。"你是誰(shuí)？"他聲音緊繃，"為什么總出現在我夢(mèng)里？"
施亦寒B的表情從震驚轉為狂喜，最后定格在某種深沉的悲傷上。"你忘了..."他向前一步，卻在看到溫言A后退時(shí)停住，"三個(gè)月前，我們在這間實(shí)驗室相遇。你幫我包扎傷口，我告訴你關(guān)于平行世界的事。"
"荒謬。"溫言A冷笑，手卻不由自主摸向頸間的鑰匙扣。
施亦寒B的目光鎖定這個(gè)動(dòng)作，突然從口袋里掏出個(gè)一模一樣的兔子鑰匙扣："你給我的定情信物。說(shuō)只要握著(zhù)它，我就能找到回來(lái)的路。"
雨聲填滿(mǎn)了沉默。溫言A的太陽(yáng)穴突突直跳，記憶深處有什么在掙扎。鑰匙扣、傷口、暴雨...這些碎片拼湊出一個(gè)他不記得的故事。
"證明給我看。"他最終說(shuō)道。
三個(gè)月前：第一次相遇
（以下為溫言A被抹除的記憶）
警報響起的夜晚，施亦寒B第一次跌入這個(gè)世界。溫言A為他包扎眉骨傷口時(shí)，男人突然抓住他的手："你右肩胛骨下有顆痣，實(shí)驗室密碼是0715——你想養卻從未養過(guò)的貓的生日。"
"你怎么——"
"因為在其他世界，我們相遇過(guò)。"施亦寒B的拇指擦過(guò)溫言A的腕骨，"只是在那里，我們只是同事..."
某種奇異的熟悉感讓溫言A沒(méi)有抽回手。后來(lái)他才知道，這是施亦寒B第六次穿越到第一世界，卻是第一次成功與他對話(huà)。
第一世界：被竊走的三個(gè)月
記憶如膠片閃回——
實(shí)驗室角落的初吻，施亦寒B緊張到咬破了他的下唇；暴雨夜兩人擠在沙發(fā)上看老電影，溫言A假裝不經(jīng)意地把腳塞進(jìn)對方懷里取暖；生日那天，施亦寒B送了他一只毛絨兔子，別扭地說(shuō)"耳朵可以擦眼鏡"...
最清晰的記憶停留在最后一次分別。施亦寒B渾身發(fā)抖地蜷縮在床上，穿越前的劇痛讓他咬破了嘴唇。溫言A緊緊抱著(zhù)他："多久？"
"不...知道..."施亦寒B的瞳孔已經(jīng)開(kāi)始擴散，"上次...三個(gè)月..."
"我等你。"溫言A吻去他唇上的血珠，"這次別讓我等太久。"
下一秒，懷里的重量消失了。床單上只留下一個(gè)兔子鑰匙扣和一圈未干的血跡。
現在：記憶的騙局
"想起來(lái)了嗎？"眼前的施亦寒B聲音發(fā)顫。他眉骨的傷口還在滲血，和記憶中一模一樣。
溫言A突然呼吸困難。那些閃回的畫(huà)面與夢(mèng)境糾纏不清，鑰匙扣在掌心發(fā)燙。"如果你說(shuō)的是真的..."他艱難地組織語(yǔ)言，"為什么我的記憶..."
"世界修復機制。"施亦寒B苦笑，"每次我離開(kāi)，這個(gè)世界就會(huì )抹除我的痕跡。但強烈的記憶會(huì )留下殘影——就是你的夢(mèng)。"
仿佛要驗證他的話(huà)，溫言A的太陽(yáng)穴突然劇痛。實(shí)驗室的燈光開(kāi)始頻閃，耳邊響起高頻蜂鳴。在暈倒前的最后一刻，他落入一個(gè)熟悉的懷抱，聞到對方身上特有的松木香。
第三世界：現實(shí)的重量
第三世界的實(shí)驗室里，溫言B皺眉看著(zhù)魂不守舍的同事："施亦寒？數據核對完了嗎？"
"什么？哦...馬上。"施亦寒B猛地回神，將兔子鑰匙扣塞回口袋。那是他不該擁有的東西——來(lái)自另一個(gè)世界的定情信物。
窗外陽(yáng)光明媚，與第一世界的暴雨形成鮮明對比。在這里，他和溫言B只是點(diǎn)頭之交的同事，沒(méi)有深夜的談心，沒(méi)有默契的對視，更沒(méi)有那個(gè)讓他魂牽夢(mèng)縈的吻。
"下周學(xué)術(shù)會(huì )議你發(fā)言。"溫言B遞來(lái)一份文件，指尖刻意避開(kāi)接觸，"別又遲到。"
施亦寒B機械地點(diǎn)頭。他的思緒已經(jīng)飄向那個(gè)暴雨夜，溫言A赤腳踩在地板上朝他奔來(lái)的畫(huà)面。三個(gè)月...這次他能停留多久？離開(kāi)后，溫言A的記憶又會(huì )被篡改成什么樣？
口袋里的鑰匙扣突然發(fā)燙，仿佛在提醒他：每一次相遇，都是離別的倒計時(shí)。
第二章：命中注定的相遇
第二世界：空洞的榮譽(yù)
施亦寒A站在諾貝爾獎頒獎臺上，鎂光燈刺得他眼睛發(fā)疼。瑞典國王將金質(zhì)獎?wù)聮煸谒弊由蠒r(shí)，他機械地微笑致意。掌聲如潮水般涌來(lái)，卻填不滿(mǎn)他胸口那個(gè)黑洞般的空虛。
"施博士，作為最年輕的諾貝爾物理學(xué)獎得主，您此刻有什么感想？"記者將話(huà)筒懟到他面前。
"科學(xué)探索永無(wú)止境。"他干巴巴地回答，這是今晚第七次重復同樣的話(huà)。
回到酒店房間，施亦寒A扯下領(lǐng)結，將獎?wù)码S手扔進(jìn)抽屜。里面已經(jīng)躺著(zhù)菲爾茲獎?wù)潞臀譅柗颡劒勁啤@些在旁人眼中至高無(wú)上的榮譽(yù)，對他來(lái)說(shuō)只是冰冷的金屬塊。
他走到落地窗前，斯德哥爾摩的夜景在雨中模糊成一片光暈。那種熟悉的眩暈感又來(lái)了，太陽(yáng)穴突突直跳，耳中響起高頻蜂鳴。三年來(lái)，每次穿越前都是這樣——仿佛有無(wú)數細小的手在撕扯他的內臟。
"又要開(kāi)始了..."施亦寒A踉蹌著(zhù)扶住窗框，視野開(kāi)始扭曲。這次比以往任何一次都要強烈，他感覺(jué)自己的存在正被某種力量抽離...
第三世界：意外的相遇
溫言B正在實(shí)驗室記錄數據，突然聽(tīng)到身后傳來(lái)重物倒地的悶響。轉身時(shí)，他看到一個(gè)陌生男人蜷縮在地上劇烈干嘔。
"安保系統失效了？"溫言B皺眉按下緊急隔離按鈕。透明防護罩"唰"地落下，將入侵者隔離在可控范圍內。
防護罩內的男人終于停止了干嘔，艱難地撐起身體。當他抬頭與溫言B四目相對時(shí)，兩人同時(shí)愣住了。
這個(gè)陌生人——施亦寒A——穿著(zhù)施亦寒B永遠不會(huì )碰的定制西裝，胸前還別著(zhù)諾貝爾獎得主的徽章。他的面容與施亦寒B幾乎一模一樣，只是眼神更加陰郁，左眉骨上少了那道熟悉的疤痕。
"你是誰(shuí)？"溫言B的聲音比想象中更加鎮定，手指懸停在警報按鈕上方。
施亦寒A沒(méi)有立即回答。他環(huán)顧四周，目光掃過(guò)實(shí)驗室的每一處細節，最后停留在溫言B臉上："你不是他...但你又確實(shí)是他。"
"說(shuō)清楚點(diǎn)。"溫言B瞇起眼睛。這個(gè)陌生人知道些什么？施亦寒B今早剛去參加學(xué)術(shù)會(huì )議，難道出了意外？
施亦寒A突然笑了，那笑容像是沙漠中見(jiàn)到綠洲的旅人："我終于明白了...那些夢(mèng)，那些幻覺(jué)...我一直在找的是你。"
溫言B的心跳漏了一拍。這個(gè)陌生人說(shuō)話(huà)的方式有種詭異的熟悉感，就像...
"這是誰(shuí)？"實(shí)驗室門(mén)口突然傳來(lái)聲音。溫言B轉頭，看到自己的同事施亦寒B站在那里，手里拿著(zhù)兩杯咖啡，一臉困惑地看著(zhù)防護罩內的男人。
防護罩內的施亦寒A在看到施亦寒B的瞬間，臉色變得慘白："不……這不可能……"
溫言B迅速解除防護罩，走到施亦寒B身邊："你認識這個(gè)人？"
施亦寒B搖頭，將一杯咖啡遞給溫言B："從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。"他皺眉看著(zhù)那個(gè)與自己幾乎一模一樣的男人，"你是誰(shuí)？為什么……"
話(huà)未說(shuō)完，施亦寒A突然沖向窗戶(hù)，在兩人反應過(guò)來(lái)前縱身躍出。溫言B和施亦寒B沖到窗邊，卻只看到空蕩蕩的街道——那個(gè)神秘男人消失了，仿佛從未存在過(guò)。
"見(jiàn)鬼了……"施亦寒B喃喃自語(yǔ)，咖啡灑了一地。
溫言B盯著(zhù)窗玻璃上殘留的一個(gè)手印，心跳仍未平復。那個(gè)男人看他的眼神太過(guò)熟悉，就像……
"你還好嗎？"施亦寒B的聲音將他拉回現實(shí)，"臉色很差。"
溫言B搖搖頭："沒(méi)事?？赡苁亲罱哿?。"他彎腰撿起地上的一張紙——那是從神秘男人口袋里掉出來(lái)的。展開(kāi)一看，是一張諾貝爾獎頒獎典禮的照片，上面的人赫然就是剛才那個(gè)男人。
"這是什么惡作劇嗎？"施亦寒B湊過(guò)來(lái)看，眉頭緊鎖。
溫言B沒(méi)有回答。照片背面寫(xiě)著(zhù)一行小字："致我素未謀面的愛(ài)人——S"
第二世界：記憶的入侵
施亦寒A從穿越的眩暈中恢復時(shí)，發(fā)現自己跪在熟悉的酒店地毯上。窗外依然是斯德哥爾摩的雨夜，仿佛剛才的一切只是幻覺(jué)。
但當他摸向胸口，諾貝爾獎?wù)虏灰?jiàn)了——他把它留給了那個(gè)世界的溫言B。
"原來(lái)如此……"施亦寒A突然大笑起來(lái)，笑聲在空蕩的房間里回蕩。三年來(lái)反復出現的夢(mèng)境，那些模糊的面容和溫暖的感覺(jué)，全都有了答案。
他跌跌撞撞走向書(shū)桌，從抽屜深處取出一本素描本。翻開(kāi)的頁(yè)面上，密密麻麻畫(huà)著(zhù)同一個(gè)人的側臉——與他在第三世界見(jiàn)到的溫言B一模一樣。
"我找到你了。"施亦寒A的手指輕撫畫(huà)紙，突然注意到一個(gè)細節：畫(huà)中人的右肩胛骨位置，他下意識地畫(huà)了一顆小痣。這是他從未刻意觀(guān)察過(guò)的部位。
一陣戰栗順著(zhù)脊椎爬上來(lái)。這些素描全是他根據夢(mèng)境繪制的，為什么會(huì )有如此私密的細節？
更可怕的是，當他翻看早期作品時(shí)，發(fā)現畫(huà)中人的衣著(zhù)風(fēng)格逐漸變化——從最初的休閑裝，到最后幾頁(yè)的實(shí)驗室白大褂。就像他的潛意識在追蹤某個(gè)人的成長(cháng)軌跡。
"這不只是夢(mèng)……"施亦寒A的太陽(yáng)穴突突直跳。某些不屬于他的記憶正在滲入腦海：
——一個(gè)穿白大褂的身影在深夜實(shí)驗室里為他泡咖啡；
——同一雙手在他熬夜時(shí)強硬地合上筆記本電腦；
——暴雨中兩人擠在一把傘下，對方發(fā)梢的水珠滴在他手背上……
"溫言..."這個(gè)名字自然而然地浮現在唇邊，帶著(zhù)蜂蜜般的甜膩和玻璃渣的刺痛。
施亦寒A抓起外套沖出房間。他需要答案，需要證明自己不是瘋了。酒店走廊的燈光忽明忽暗，就像他腦海中閃爍的記憶碎片。
第三世界：交錯的時(shí)間線(xiàn)
溫言B將諾貝爾獎?wù)掌i進(jìn)辦公桌抽屜，卻無(wú)法鎖住心中的疑問(wèn)。那個(gè)神秘男人眼中的情感太過(guò)熾熱，仿佛要將他燒穿。
"你還在想那個(gè)冒牌貨？"施亦寒B的聲音從身后傳來(lái)，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊張。
溫言B轉身，發(fā)現同事手里把玩著(zhù)一個(gè)粗糙的兔子鑰匙扣。"沒(méi)什么。"他強迫自己移開(kāi)視線(xiàn)，"所長(cháng)找你。"
等施亦寒B離開(kāi)后，溫言B再次打開(kāi)抽屜。照片上的施亦寒A眼神憂(yōu)郁，與平日里暴躁的同事截然不同。更奇怪的是，當他凝視這張照片時(shí)，心臟會(huì )不自覺(jué)地加速跳動(dòng)。
"致我素未謀面的愛(ài)人……"溫言B輕聲念出背面的文字，突然感到一陣眩暈。實(shí)驗室的燈光開(kāi)始扭曲，耳邊響起高頻蜂鳴。
恍惚中，他看到一個(gè)穿西裝的施亦寒站在諾貝爾領(lǐng)獎臺上，轉身對他微笑；同一個(gè)男人在深夜的實(shí)驗室里，溫柔地為他披上外套；暴雨天兩人擠在出租車(chē)后座，十指緊扣...
"溫言？"真實(shí)的施亦寒B的聲音將他拉回現實(shí)，"你臉色白得像紙。"
溫言B這才發(fā)現自己的手在劇烈顫抖。"我沒(méi)事。"他勉強笑笑，"可能是低血糖。"
施亦寒B皺眉，突然從口袋里掏出一塊巧克力："給。"
這個(gè)動(dòng)作讓溫言B僵住了。在他的幻覺(jué)中，穿西裝的施亦寒也做過(guò)同樣的動(dòng)作——只是那時(shí)巧克力是用金色錫紙包裝的昂貴品牌，而非現在這個(gè)便利店買(mǎi)的普通巧克力。
"謝謝。"溫言B接過(guò)巧克力，指尖不小心碰到對方的手。一瞬間的接觸，卻讓他清楚感覺(jué)到：這不是幻覺(jué)中那個(gè)男人。那個(gè)人的手上有長(cháng)期握筆的繭，而眼前這個(gè)施亦寒B的掌心是實(shí)驗室器械磨出的硬皮。
"你到底怎么了？"施亦寒B的聲音帶著(zhù)罕見(jiàn)的關(guān)切，"最近總是心不在焉。"
溫言B搖搖頭，將巧克力塞進(jìn)口袋："只是……做了個(gè)很長(cháng)的夢(mèng)。"
窗外，雨停了。第一縷陽(yáng)光穿透云層，照在抽屜里那張諾貝爾獎?wù)掌?。照片中的施亦寒A眼神溫柔，仿佛在隔著(zhù)時(shí)空與他對視。
第三章：世界錯位
第一世界：消失的痕跡
溫言A從解剖臺上驚醒，冷汗浸透了白大褂。窗外暴雨如注，實(shí)驗室的時(shí)鐘指向凌晨3點(diǎn)17分——又是這個(gè)時(shí)間。他顫抖著(zhù)摸向頸間的兔子鑰匙扣，金屬的冰涼觸感讓他稍微平靜。
"第42次……"他在實(shí)驗日志上記錄，筆跡因為手抖而歪歪扭扭。最近一個(gè)月，那個(gè)夢(mèng)境越來(lái)越頻繁，細節也越來(lái)越清晰。夢(mèng)里那個(gè)自稱(chēng)施亦寒的男人，眉骨的傷口，還有那句"找到我"……
溫言A突然僵住了。解剖臺上的尸體——本該是他今晚要研究的標本——消失了。更詭異的是，記錄本上寫(xiě)著(zhù)"今日無(wú)解剖安排"，可他明明記得所長(cháng)親口說(shuō)過(guò)……
"這不可能……"他沖向檔案柜，手指快速翻閱著(zhù)值班表。在10月15日那一欄，赫然只有他一個(gè)人的簽名。
一陣尖銳的疼痛突然刺入太陽(yáng)穴。溫言A跪倒在地，腦海中閃過(guò)無(wú)數碎片般的畫(huà)面：一個(gè)穿黑色高領(lǐng)毛衣的男人在實(shí)驗室里對他微笑，同樣的男人在雨中為他撐傘，還有...兩人十指相扣走在街頭的場(chǎng)景。
"施亦寒……"這個(gè)名字從唇間溢出時(shí)，頸間的鑰匙扣突然發(fā)燙。溫言A痛苦地蜷縮起來(lái)，感覺(jué)有什么重要的東西正從記憶中被強行剝離。
第二世界：孤獨的囚徒
施亦寒B在劇烈的頭痛中醒來(lái)。身下是陌生的床鋪，房間裝潢豪華得不像他的公寓。墻上的電子日歷顯示：2023年10月18日，諾貝爾頒獎典禮倒計時(shí)3天。
"不——"他猛地坐起，太陽(yáng)穴突突直跳。這不是他的世界。在第三世界，他只是個(gè)普通研究員；在第一世界，他正與溫言A相愛(ài)。而現在，他顯然又穿越了——這次是第二世界，那個(gè)獲得無(wú)數榮譽(yù)卻孤獨至極的版本。
施亦寒B沖進(jìn)浴室，冷水拍在臉上也無(wú)法緩解恐慌。鏡中的自己穿著(zhù)絲質(zhì)睡衣，左眉骨光滑無(wú)疤——這個(gè)世界的施亦寒A從未經(jīng)歷過(guò)穿越帶來(lái)的傷痕。
"必須回去……"他翻遍房間，終于在抽屜里找到手機。通訊錄里沒(méi)有"溫言"，搜索整個(gè)研究所的數據庫也一無(wú)所獲。這個(gè)世界的檔案中，根本不存在一個(gè)叫溫言的人。
窗外開(kāi)始下雨，雨滴敲打玻璃的聲音讓施亦寒B想起第一世界那個(gè)暴雨夜。溫言A赤腳踩在地板上，把冰涼的腳趾塞進(jìn)他懷里取暖的畫(huà)面刺痛著(zhù)心臟。
"溫言(A)現在怎么樣了？"這個(gè)念頭讓他窒息。每次穿越后，原世界的記憶會(huì )被修正。那個(gè)答應等他回去的愛(ài)人，此刻是否正對著(zhù)空蕩蕩的房間，困惑于自己為何總做關(guān)于陌生人的夢(mèng)？
手機突然響起。來(lái)電顯示"所長(cháng)"。
"施博士，頒獎典禮彩排已經(jīng)開(kāi)始了！"所長(cháng)的聲音透著(zhù)不悅，"您知道這次彩排有多重要嗎？"
施亦寒B機械地答應著(zhù)，目光落在墻上的諾貝爾獎宣傳海報上。照片里的自己笑容完美，眼神卻空洞得像具玩偶。
第一世界：記憶的戰場(chǎng)
溫言A將實(shí)驗室的門(mén)反鎖，把所有關(guān)于量子物理的書(shū)籍堆在桌上。他必須找到方法證明施亦寒的存在，趕在記憶完全消失之前。
"平行世界...量子糾纏..."他快速翻閱著(zhù)資料，時(shí)不時(shí)看向墻上的時(shí)鐘。自從發(fā)現記憶開(kāi)始模糊后，他注意到每次整點(diǎn)時(shí)分，關(guān)于施亦寒的記憶就會(huì )減弱一分。
兔子鑰匙扣被他用繩子穿起來(lái)掛在脖子上，緊貼著(zhù)胸口。每當記憶開(kāi)始模糊，金屬的冰涼觸感就能讓他重新清醒。
電腦屏幕上顯示著(zhù)實(shí)驗室的監控錄像。溫言A反復播放施亦寒B出現又消失的那段畫(huà)面，但每次播放到關(guān)鍵時(shí)刻，屏幕就會(huì )詭異地出現雪花噪點(diǎn)。
"該死！"他一拳砸在桌上，指關(guān)節滲出血絲。疼痛讓他保持清醒，但更重要的是，這讓他想起施亦寒B為他處理眉骨傷口時(shí)的溫柔動(dòng)作。
"我不會(huì )忘記你。"溫言A對著(zhù)空蕩蕩的實(shí)驗室發(fā)誓，"無(wú)論這個(gè)世界怎么修正，我都不會(huì )忘記。"
他打開(kāi)抽屜，取出注射器和一瓶透明液體——這是他自己研發(fā)的記憶增強劑，原本用于阿爾茨海默癥研究，從未在人體上試驗過(guò)。
針頭刺入皮膚的瞬間，溫言A咬緊牙關(guān)。液體流入血管，帶來(lái)灼燒般的痛感。但隨之而來(lái)的，是所有關(guān)于施亦寒B的記憶如高清電影般在腦海中重現：他的聲音，他的溫度，他生氣時(shí)皺起的眉頭...
"找到我..."記憶中的施亦寒B這樣說(shuō)道。
溫言A握緊胸前的鑰匙扣："我來(lái)了。"
窗外，暴雨漸歇。第一縷晨光穿透云層，照在實(shí)驗室地板上那個(gè)早已干涸的血跡上——那是施亦寒B第一次穿越時(shí)留下的，也是這個(gè)世界唯一無(wú)法完全抹除的痕跡。
第二世界：完美的囚籠
諾貝爾獎彩排現場(chǎng)燈火輝煌。施亦寒B機械地按照指示走上臺，又走下來(lái)，臉上掛著(zhù)空洞的微笑。臺下的人都在鼓掌，卻沒(méi)人注意到他眼中的絕望。
"施博士，您的獲獎感言準備好了嗎？"一位工作人員問(wèn)道。
施亦寒B突然抓住她的手腕："你認識溫言嗎？"
"什、什么？"女孩被他突如其來(lái)的舉動(dòng)嚇到了。
"溫言！"他的聲音幾乎是一種嘶吼，"黑頭發(fā)，喜歡穿白大褂，喜歡毛絨絨——"
"施博士，您需要休息。"所長(cháng)快步走來(lái)，強行拉開(kāi)他，"我送您回去。"
被塞進(jìn)出租車(chē)時(shí)，施亦寒B已經(jīng)失去了反抗的力氣。雨水順著(zhù)車(chē)窗滑落，就像他無(wú)聲流下的眼淚。這個(gè)世界完美得可怕，卻唯獨沒(méi)有那個(gè)會(huì )在他熬夜時(shí)默默遞來(lái)咖啡的人。
回到公寓，施亦寒B從酒柜取出一瓶威士忌。酒精灼燒著(zhù)喉嚨，卻無(wú)法麻痹心臟的疼痛。他想起第一世界里，溫言A總是皺著(zhù)眉搶走他的酒杯："熬夜又喝酒，你想猝死嗎？"
"現在你管不著(zhù)了..."施亦寒B對著(zhù)空蕩蕩的房間舉杯，突然將酒杯砸向墻壁。玻璃碎片四濺，如同他支離破碎的希望。
書(shū)桌上的筆記本電腦突然自動(dòng)亮起。屏幕上是量子物理研究所的內部系統——這個(gè)世界的施亦寒A擁有最高權限。一個(gè)瘋狂的念頭閃過(guò)腦海：如果能在這個(gè)世界重現穿越條件...
施亦寒B的手指在鍵盤(pán)上飛舞，調出量子對撞機的遠程控制系統。作為諾貝爾獎得主，他有權限訪(fǎng)問(wèn)任何實(shí)驗設備。但當他輸入最后一道命令時(shí)，系統彈出警告：
【權限不足】
"該死！"他猛地合上電腦。這個(gè)世界的研究所顯然對設備有更嚴格的管控。
雨聲漸弱，施亦寒B走到窗前。斯德哥爾摩的夜景在雨后顯得格外清晰，每一盞燈都像在嘲笑他的無(wú)能為力。
"溫言(A)..."他輕聲呼喚，仿佛這個(gè)名字是穿越時(shí)空的咒語(yǔ)，"無(wú)論你在哪里，等我。"
第一世界：最后的痕跡
溫言A站在實(shí)驗室中央，手中握著(zhù)注射完的空針管。記憶增強劑的效果正在消退，太陽(yáng)穴的抽痛提醒他必須盡快補充劑量。
但當他打開(kāi)抽屜，發(fā)現原本存放藥劑的小冰箱空空如也——連同他的研究筆記一起消失了。
"不..."溫言A瘋狂地翻找每個(gè)柜子，卻只找到一張陌生的值班表，上面顯示他今晚應該在家休息。
"這不可能..."他的聲音在顫抖。墻上時(shí)鐘的指針詭異地倒轉了半圈，實(shí)驗室的門(mén)牌突然變成了"C區-微生物組"。
世界正在修正，抹除所有施亦寒B存在過(guò)的證據。
溫言A緊緊抓住胸前的鑰匙扣，這是最后的錨點(diǎn)。但當他低頭時(shí)，驚恐地發(fā)現金屬表面開(kāi)始變得透明，仿佛正在從這個(gè)現實(shí)消失。
"不！不要！"他將鑰匙扣攥在手心，指甲深深陷入掌心。鮮血順著(zhù)指縫滴落，在地板上形成一個(gè)小小的紅色水洼——就像施亦寒B第一次穿越時(shí)留下的血跡。
溫言A突然明白了什么。他跪下來(lái)，用手指蘸著(zhù)自己的血，在實(shí)驗室的金屬地板上寫(xiě)下：
【施亦寒B真實(shí)存在 2023.10.15-】
最后一筆還未完成，血跡就開(kāi)始詭異地消失，像是被無(wú)形的橡皮擦抹去。溫言A發(fā)瘋般地重復書(shū)寫(xiě)，直到指尖磨破，鮮血染紅了整個(gè)手掌。
"我記得你..."他對著(zhù)空氣呢喃，淚水混入血中，"就算全世界都忘了，我也會(huì )記得。"
窗外，暴雨再次降臨。閃電照亮了實(shí)驗室地板上一瞬間顯現的血字，又迅速被雨水沖刷殆盡。但在某個(gè)量子疊加態(tài)的世界里，這些字跡永遠留在了時(shí)空的褶皺中。