我蹲在河岸邊，懷里抱著(zhù)我兒子。他渾身冰涼，指甲縫里卡著(zhù)河泥，
嘴角還沾著(zhù)半片沒(méi)咽下去的樹(shù)葉。昨天送他上學(xué)時(shí)，他書(shū)包里還裝著(zhù)我給他煮的茶葉蛋。
學(xué)校保安攔著(zhù)我不讓進(jìn)。我摸出藏在褲兜里的扳手，掂量著(zhù)分量。你說(shuō)，
把那個(gè)副校長(cháng)的牙一顆顆敲下來(lái)，他會(huì )不會(huì )記起我兒子的名字？1.我趕到河邊時(shí)，
天還沒(méi)亮。河面黑漆漆的。水聲嘩啦啦響。我看見(jiàn)他了。 小舟。渾身濕透，口鼻有血。
我不知道我是怎么走到河邊的。我只知道，我走得很慢。我不敢碰他。怕一碰，他就碎了。
我蹲下來(lái)，把他抱進(jìn)懷里。我多么希望他只是睡著(zhù)了。河水沖刷著(zhù)岸邊，也沖刷著(zhù)我的臉。
我想哭，但哭不出來(lái)。我打了報警電話(huà)。警察來(lái)了。問(wèn)完話(huà)就走了。說(shuō)他是自殺。我說(shuō)不是。
他說(shuō)證據不足。我又去找學(xué)校。周世杰坐在辦公室里，西裝筆挺，連看都沒(méi)看我一眼。
“你懂不懂什么叫社會(huì )規則？”他說(shuō)?！皠e亂說(shuō)話(huà)，不然你也完蛋?！蔽艺驹谒k公室門(mén)口，
看著(zhù)那扇門(mén)慢慢關(guān)上。那天晚上，我在廢品回收站蹲到凌晨三點(diǎn)。不是為了撿廢鐵賣(mài)錢(qián)。
是去買(mǎi)了一臺二手監控攝像頭。我記得小舟在學(xué)校被欺負的樣子。記得那些孩子圍著(zhù)他笑。
記得他們在廁所里潑他水。他們以為沒(méi)人看見(jiàn)。他們錯了。
我知道我不能等別人來(lái)替我討回公道。因為別人根本不會(huì )管。我要自己查。
我要知道誰(shuí)是主謀。我要讓他們付出代價(jià)。哪怕我為此坐牢。哪怕我為此死。2.那天夜里，
我摸進(jìn)了宿舍樓。走廊黑漆漆的，只有月光從窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)。我蹲在樓梯拐角，
聽(tīng)見(jiàn)有人在打電話(huà)?！啊羌履銊e亂說(shuō)?！薄爸懒?，李浩哥?！蔽移磷『粑?，
貼著(zhù)墻慢慢往前挪。就在我快要接近時(shí)，燈突然亮了。我立刻縮進(jìn)走廊一個(gè)柜子里。
里面一股霉味，還有一股尿騷味。我蹲在里面，冷汗把衣服浸濕了。三小時(shí)，整整三小時(shí)，
我才等到他們離開(kāi)。出來(lái)的時(shí)候，腿都麻了。但我得到了關(guān)鍵信息——李浩。
那個(gè)帶頭欺負小舟的人。我把他的一舉一動(dòng)都記了下來(lái)。包括他在廁所潑水，
包括他在操場(chǎng)上推人，還包括他對著(zhù)另一個(gè)學(xué)生吐口水的樣子。這些照片，我都洗了出來(lái)。
我不會(huì )發(fā)上網(wǎng)，也不會(huì )報警。我要讓他自己害怕。我在他家門(mén)口放一封信。
信上只寫(xiě)一句話(huà)：“你兒子不是第一個(gè)，也不會(huì )是最后一個(gè)?！钡诙煸缟?，
我就收到了反饋。李浩家沒(méi)人敢開(kāi)門(mén)。王強請假了，說(shuō)“身體不舒服”。
張磊的父親打電話(huà)來(lái)學(xué)校，說(shuō)孩子最近夜里總是驚醒大哭。連老師也開(kāi)始察覺(jué)不對勁。
“最近怎么這么多學(xué)生情緒不穩定？”“是不是有什么事瞞著(zhù)我們？”我只是看著(zhù)監控畫(huà)面，
等他們自己慌亂起來(lái)。我不是要他們死。我是要他們活在恐慌的情緒里。
我要他們每天晚上都睡不踏實(shí)。我要他們在夢(mèng)里看到自己的影子，看到小舟的臉。
我要他們明白，這個(gè)世界并不是他們想象中的那樣。霸凌者之間開(kāi)始互相試探。
有人打電話(huà)問(wèn)“是不是你干的”，有人半夜躲在路燈下偷看別人家的門(mén)。我知道，
我的行動(dòng)暴露了。那天晚上，我在李浩家門(mén)口放完信后，正準備離開(kāi)。
發(fā)現有個(gè)保姆站在門(mén)口，眼神怪怪地看著(zhù)我。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，但第二天就報警了。說(shuō)家里進(jìn)了賊。
警察來(lái)了，翻遍整個(gè)屋子也沒(méi)找到什么有價(jià)值的東西。只找到了一張匿名信和幾張照片。
但他們查不到是誰(shuí)干的。因為我早就把攝像頭移走了。我把所有設備轉移到了別的地方。
有些錄像資料也燒掉了。我不敢再用原來(lái)的路線(xiàn)。怕被人盯上。從那以后，我開(kāi)始戴口罩，
穿長(cháng)外套，把自己裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。我走在街上，不再低頭。有時(shí)候故意在夜市里大聲喊叫，
甚至動(dòng)手打人。我不是真的瘋了。我是想讓他們以為我瘋了。我要他們放松警惕。
我還去垃圾站吃飯。不是因為沒(méi)錢(qián)，是為了讓他們覺(jué)得我真的混不下去了。有一次，
我在橋洞下面過(guò)夜。天上下著(zhù)雨，我蜷縮在角落里，聽(tīng)著(zhù)遠處的車(chē)聲。我想小舟。
他要是還活著(zhù)，也許會(huì )考大學(xué)，也許會(huì )找個(gè)好工作。但現在，他只是個(gè)名字。而我，
是個(gè)瘋子。但我不能停下。我還在查。還在拍。還在寫(xiě)信。我只是換了一種方式繼續戰斗。
3.他們盯上我了。從買(mǎi)菜開(kāi)始。我每天早上六點(diǎn)去市場(chǎng)，他們也出現在后面。不是一個(gè)人，
是一群人。穿便衣的，戴帽子的，還有幾個(gè)學(xué)生模樣的。我知道他們是周世杰派來(lái)的。
我不敢回頭，但我能感覺(jué)到他們在跟著(zhù)我。有一次，我在賣(mài)菜攤前站了一會(huì )兒，假裝在挑菜。
其實(shí)是在觀(guān)察他們走路的節奏。我記住了他們的步頻和呼吸聲。晚上，我開(kāi)始反向追蹤。
我把一張紙條塞在街角的垃圾桶旁邊。上面寫(xiě)著(zhù)：“我瘋了?！钡诙煸缟?，
有人看到那張紙條，拍了照發(fā)到網(wǎng)上?！坝袀€(gè)流浪漢說(shuō)自己瘋了?！薄八遣皇蔷裼袉?wèn)題？
”媒體又開(kāi)始寫(xiě)我。這次標題是：“男子街頭自稱(chēng)瘋子，行為異常引發(fā)關(guān)注。
”我就想讓他們相信這個(gè)傳言。于是我開(kāi)始真的“瘋”起來(lái)。我在街上罵人。
對著(zhù)路燈大喊“你們害死了我的兒子”。還坐在垃圾桶旁邊吃飯，故意把飯撒一地。
有次我蹲在橋洞下，一邊啃饅頭一邊自言自語(yǔ)：“小舟，爸爸還在找他們……你別怕，
我會(huì )讓他們付出代價(jià)?！蔽铱蘖?。不是裝的。但我必須讓別人以為這是演技。我還換了衣服。
穿得臟兮兮的。頭發(fā)也不剪，胡子也不刮。有一天，警察路過(guò)，
問(wèn)我：“你最近怎么老在這一帶晃？”我說(shuō)：“我沒(méi)家了?！薄罢l(shuí)欺負你了？
”我說(shuō)：“沒(méi)人欺負我?！彼麄儧](méi)再問(wèn)。但我知道，他們還是在看著(zhù)我?？晌乙呀?jīng)不在乎了。
只要他們以為我是瘋子，就永遠不會(huì )想到我是林守誠。4.我不能再靠偷聽(tīng)和跟蹤了。
他們盯得太緊，我必須讓他們主動(dòng)靠近我。我想到了一個(gè)辦法——陷阱。
我在學(xué)校地下電纜里布了一根線(xiàn)。那是廢棄的舊線(xiàn)路，沒(méi)人用了，但我能利用它。
我把一些廢舊電池和電焊工具拆開(kāi)，做成了一個(gè)簡(jiǎn)易的觸發(fā)裝置。只要有人靠近特定區域，
就會(huì )引發(fā)燈光閃爍，還有噪音干擾。我不是要殺人，是要讓他們慌。我要他們知道，
校園里還有看不見(jiàn)的眼睛在看著(zhù)他們。那天晚上，我蹲在學(xué)校后門(mén)附近。大約凌晨?jì)牲c(diǎn)，
有個(gè)保安路過(guò)。他手里拿著(zhù)手電筒，走得不快。他沒(méi)注意到腳下的感應線(xiàn)。啪！
燈突然全亮了。同時(shí)，一陣刺耳的警報聲炸響。保安被嚇了一跳，大喊：“誰(shuí)？誰(shuí)搞的？
”他開(kāi)始四處張望，甚至跑去找人幫忙。整個(gè)宿舍樓都被驚醒了。
有學(xué)生從窗戶(hù)探出頭來(lái)看熱鬧，還有人打電話(huà)報警。第二天早上，
校長(cháng)辦公室就收到了匿名舉報。說(shuō)有人在校內搞破壞。但他們找不到是誰(shuí)干的。因為我知道，
我已經(jīng)成功了。我不需要名字，不需要證據。只要他們亂，我就贏(yíng)了。
我還記得小舟說(shuō)過(guò)的話(huà)。他說(shuō)爸爸是最厲害的人?，F在，我讓他看到，我是真的沒(méi)讓他失望。
4.我不能再等了。他們把小舟的事壓下去了。媒體不寫(xiě)，學(xué)校不說(shuō)，
連警察都只說(shuō)“證據不足”。我要讓他們自己出錯。我在家里用焊接工具做了一個(gè)東西。
看起來(lái)像電子煙，其實(shí)是個(gè)微型錄音筆。它能錄聲音，也能拍照片。
我把這個(gè)東西塞進(jìn)了一名教師的抽屜里。他是教務(wù)處的，平時(shí)對學(xué)生管得很?chē)溃?/p>
也經(jīng)常出現在監控畫(huà)面里。幾天后，學(xué)校突然通知他去談話(huà)?！澳戕k公室有違禁品。
”他整個(gè)人傻掉了。他不知道是誰(shuí)干的，也不知道為什么會(huì )被盯上。第二天，
學(xué)校就發(fā)了個(gè)公告——該教師因“攜帶違禁品”被停職調查。媒體聞風(fēng)而動(dòng)。
有人質(zhì)疑學(xué)校管理混亂，有人批評教育監管失職。沒(méi)人知道，這一切是我故意安排的。
但我知道，我已經(jīng)成功了。我不需要站出來(lái)講道理。我只是讓真相自己浮出水面。
我不是要毀掉一個(gè)老師。我是要打開(kāi)一扇門(mén)。讓別人看到，這所學(xué)校并不干凈。讓別人知道，
這里不只是有個(gè)孩子跳河那么簡(jiǎn)單。那天晚上，我在橋洞下坐著(zhù)，看著(zhù)新聞直播。
為被停職……”“家長(cháng)呼吁加強校園管理……”“教育局表示將徹查此事……”我原本以為，
輿論會(huì )站在正義這邊。但我錯了。媒體根本不在乎小舟是不是被欺負死的。
他們只在乎誰(shuí)看起來(lái)更像“精神病”。有人拍到我在垃圾堆旁邊吃飯。
標題寫(xiě)著(zhù)：“男子疑似精神異常，在街頭撿食殘渣?！边€有記者蹲在我后面，
拍我蹲在橋洞下抽煙、穿得臟兮兮的樣子。他們說(shuō)：“這個(gè)人活得太慘了?！笨伤麄儾恢?，
我是在演戲。我不是因為窮才這樣。我是為了讓別人相信我真的瘋了。
于是我開(kāi)始刻意避開(kāi)攝像頭。走在街上，戴口罩，穿長(cháng)外套，把臉遮得嚴嚴實(shí)實(shí)。我不說(shuō)話(huà)，
也不看人。偶爾抬頭，也只是盯著(zhù)遠處的路燈發(fā)呆。有時(shí)候，我會(huì )故意去夜市打架。
和別人搶攤位，罵臟話(huà)，甚至動(dòng)手推搡。有次我打了一個(gè)人，警察來(lái)了?！澳銥槭裁创蛉?？
”我說(shuō)：“我不知道?！薄澳闶遣皇蔷裼袉?wèn)題？”我說(shuō)：“可能吧。
”他們把我帶回派出所問(wèn)話(huà)。我沒(méi)有解釋?zhuān)矝](méi)有否認。第二天，新聞上又出現了我的照片。
標題是：“流浪漢街頭鬧事，疑似精神障礙患者?！彼麄兘K于不再盯我了。
警方認為我只是個(gè)瘋子，不會(huì )威脅任何人。校方也覺(jué)得我是個(gè)麻煩，但已經(jīng)不重要了。
我就這樣，活成了一個(gè)“沒(méi)人敢管”的角色。但我心里清楚，這正是我需要的狀態(tài)。
我不是要被人同情。我是要讓人忘記我是林守誠。我要讓他們以為，我只是一個(gè)瘋子。
而不是那個(gè)為了兒子，連命都可以不要的父親。5.我知道，光靠嚇唬和制造混亂還不夠。
我需要一記重拳。李浩。那個(gè)帶頭欺負小舟的人。他爸是教育局干部，
他媽是紀檢委下屬單位的領(lǐng)導。這小子從小就知道，誰(shuí)怕誰(shuí)。他經(jīng)常在學(xué)校走廊里走來(lái)走去，
像是在巡視自己的領(lǐng)地。有一次，我看見(jiàn)他對著(zhù)另一個(gè)學(xué)生吐口水，還罵臟話(huà)。
我把這段視頻拍下來(lái)了。但我不能直接曝光。他們不會(huì )查，也不會(huì )信。所以我決定，
把這件事送進(jìn)紀委的信箱。那天夜里，我翻進(jìn)了他家。門(mén)沒(méi)鎖。我知道，
這種人從不擔心有人敢動(dòng)他。我在書(shū)房找到了他的電腦。他放了一段自己拍攝的視頻，
是在學(xué)校走廊拍的，里面顯示他在對一個(gè)低年級學(xué)生辱罵、羞辱。我拷貝了那段視頻。
然后把它剪輯成舉報材料，配上偽造的舉報信，寄給了紀委。我沒(méi)有署名。
我只是想讓他們知道，這個(gè)孩子并不像表面那么干凈。第二天早上，我就收到了消息。
李浩的爸爸被調查了。他家里亂成一團，他媽哭著(zhù)打電話(huà)到處找關(guān)系。媒體也開(kāi)始關(guān)注。
有人說(shuō)：“某中學(xué)高官子弟涉嫌校園暴力?！庇腥苏f(shuō)：“家長(cháng)圈開(kāi)始議論紛紛?！蔽抑?，
我已經(jīng)打破了他們的保護傘。我不怕被抓。因為我沒(méi)有留下證據。我不是警察，也不是記者，
我只是個(gè)瘋子。他們不會(huì )相信一個(gè)瘋子會(huì )做這么精密的事。所以他們只能查，只能猜，
只能懷疑。但真相已經(jīng)浮出水面。6.我知道，我推倒了第一塊多米諾骨牌。
李浩的爸爸被停職調查后，他家里徹底亂了。他媽打電話(huà)哭著(zhù)說(shuō)：“我們家到底得罪誰(shuí)了？
”他爸被紀委帶走，家里沒(méi)人管事，妹妹也被學(xué)校勸退。我站在遠處看著(zhù)這一切。
我沒(méi)有出面。我不需要。他們自己就已經(jīng)夠亂了。但我沒(méi)想到的是，李浩他媽后來(lái)試圖自殺。
有人看見(jiàn)她在醫院門(mén)口大喊：“是我害了我的孩子！”她瘋了?；蛘?，
她終于明白了自己的兒子是什么樣子的人。我在李浩家門(mén)口貼了一張紙條。
上面寫(xiě)著(zhù)：“你兒子不是第一個(gè)，也不會(huì )是最后一個(gè)?！蔽也恢朗钦l(shuí)看到的，
只知道第二天早上，那張紙條不見(jiàn)了?？晌乙呀?jīng)完成了我的任務(wù)。我不再只是針對一個(gè)人。
我要讓更多人站出來(lái)。我把這段視頻復制成幾份，匿名發(fā)給了其他受害學(xué)生的家長(cháng)。
他們不敢說(shuō)話(huà)，但開(kāi)始懷疑是不是有人在背后操作。我告訴他們：“你們不是一個(gè)人。
”有人回信了。有人開(kāi)始聯(lián)系我。我們在“守護者”群里討論，要不要一起發(fā)聲。
我說(shuō)：“只要你們愿意，我就陪你們走到最后?！蔽抑?，這條路已經(jīng)沒(méi)有回頭路了。
7.那天早上，我正在橋洞下睡覺(jué)，警察來(lái)了?！傲质卣\，你涉嫌非法入侵和擾亂公共秩序，
請跟我們走一趟?！蔽覜](méi)有反抗。我知道，他們遲早會(huì )來(lái)。我戴上手銬，走進(jìn)派出所。
審訊室里，幾個(gè)警察圍著(zhù)我問(wèn)話(huà)?！澳闶遣皇且恢痹趯W(xué)校搞破壞？
”“你是不是在制造社會(huì )恐慌？”“你知道你在干什么嗎？”我說(shuō)：“我只是想保護孩子。
”他們笑了?！澳阆氡Ｗo誰(shuí)？”我說(shuō)：“那些不敢說(shuō)話(huà)的孩子。
”我拿出了一份“學(xué)生求助信”。是我連夜偽造的，上面有名字、有日期，甚至有落款。
“這是我收到的求助信?！薄斑@些孩子每天都在受欺負?！薄拔抑皇窍霂退麄儼l(fā)聲。
”他們沉默了一會(huì )兒。最后，判了我社區矯正。沒(méi)有入獄。沒(méi)有公開(kāi)審理。我不需要坐牢，
只需要活著(zhù)。而活著(zhù)，就意味著(zhù)還能繼續查下去。晚上，我在家里寫(xiě)日記。
“今天被判社區矯正，但我沒(méi)有輸?！薄靶≈?，爸爸還在路上?！蔽抑?，
這只是暫時(shí)的勝利。但他們不會(huì )想到，這個(gè)“瘋子”其實(shí)早就計劃好了每一步。8.我知道，
光靠我一個(gè)人還不夠。霸凌不是一個(gè)孩子的事，是很多孩子的共同經(jīng)歷。
如果我能找到更多人，我們就能一起打破這個(gè)體系。但我不能公開(kāi)去找他們。他們怕報復，