我被他半拖半抱地弄進(jìn)汽車(chē)后座，車(chē)內暖烘烘的空調風(fēng)撲面而來(lái)，帶著(zhù)一種人造的、假惺惺的生機。許父幾乎是撲上駕駛座，車(chē)子立刻像受驚的野獸般咆哮著(zhù)沖出去。后視鏡里，他那雙被恐懼和擔憂(yōu)折磨得通紅的眼睛，不停地在我臉上掃描著(zhù)，如同在辨認一件失而復得卻可能已經(jīng)徹底碎裂的寶物。
一路無(wú)話(huà)。只有他粗重的喘息和車(chē)輛在顛簸道路上發(fā)出的沉悶碰撞聲。車(chē)子開(kāi)進(jìn)市區，最后停在一個(gè)老舊小區的單元樓下。
“到家了，到家了就好……” 他像是累極了，靠在方向盤(pán)上，聲音嘶啞地低聲呢喃，重復著(zhù)這句話(huà)，像是在安撫他自己，又像是在安慰我這具軀殼里早已易主的靈魂。他推開(kāi)車(chē)門(mén)，過(guò)來(lái)攙扶我。那小心翼翼的姿態(tài)，仿佛在搬動(dòng)一件過(guò)于珍貴又隨時(shí)會(huì )散架的瓷器。
家。
一個(gè)極其普通的兩居室。進(jìn)門(mén)便感到一種窒息的沉悶?？諝饫锲≈?zhù)消毒水和藥片苦澀的氣息，厚重地混合在狹小空間里。
客廳幾乎沒(méi)有多少下腳的地方，雜物堆疊著(zhù)，沙發(fā)上亂糟糟地攤著(zhù)揉成一團的薄被，顯示著(zhù)主人心緒的煩亂。但客廳唯一的書(shū)桌上卻截然不同——整齊得近乎刻板，臺燈亮著(zhù)柔和的光，一個(gè)硬殼筆記本放在正中央，旁邊一玻璃杯溫水里的水汽凝成小珠掛在杯壁。
這強烈的對比讓我的心往下沉，像墜入了冰冷的海溝。那整潔的書(shū)桌，分明昭示著(zhù)一種已然傾塌的、絕望的日常儀式，是垂死者最后一次嘗試掌控秩序的徒勞掙扎。
我被安置在沙發(fā)上。許父像個(gè)沒(méi)頭蒼蠅，手忙腳亂地給我倒水、拿藥片，布滿(mǎn)血絲的眼睛不停地在我身上掃視，確認我是否還“完好無(wú)損”，嘴唇哆嗦著(zhù)：“……餓不餓？有沒(méi)有哪里不舒服？清源，你別嚇爸爸……”
這小心翼翼又帶著(zhù)絕望氣息的關(guān)切，針一樣扎在心上。他的兒子就死在眼前，而我這個(gè)鳩占鵲巢的厲鬼卻在享用著(zhù)他的痛苦喂養的慰藉。每一秒的停留都是一種更深的背叛?？晌覠o(wú)路可逃。少年身體里殘存的虛弱感像是沉重的鎖鏈拖拽著(zhù)我，更深層的是“借尸還魂”本身的詭異粘稠感——一種血肉被強行拼湊，兩種靈魂相互撕扯的詭異滯礙感。這種來(lái)自生命根本的“排異”，遠遠超過(guò)任何物理上的傷痛或疲憊。
我只能扮演“清源”，用他兒子這層皮囊，繼續欺騙這個(gè)瀕臨崩潰的父親。這念頭讓我的胃里翻滾起一股腥熱的苦澀。
目光不受控制地投向書(shū)桌，那個(gè)整齊擺放的深藍色硬殼筆記本，在臺燈光下像一口深不可測的井。仿佛那里才是唯一的出口。
“爸……”喉嚨像是被粗砂磨過(guò)，聲音干澀地粘在一起，“那……那個(gè)……我的……日記本……”
我的手指顫抖地指向書(shū)桌中央的那本深藍色筆記本，指尖因為用力而微微泛白。
許父順著(zhù)我的手指茫然看過(guò)去，目光落在日記本上時(shí)，仿佛被燙了一下。他高大的身軀很明顯地佝僂下來(lái)，那種強撐著(zhù)的“父親”外殼瞬間剝落了大半，只留下一個(gè)被徹底打垮的中年人，骨頭縫里都透著(zhù)被生活碾過(guò)的倦怠和傷痛。
他遲緩地起身，腳步有些虛浮地走過(guò)去。拿起那本日記的動(dòng)作，沉重得像是在搬起一塊墓碑。他走回沙發(fā)邊，卻不敢看我，只是低著(zhù)頭，像個(gè)做錯事的孩子般，將日記本輕輕放在我并攏的膝蓋上。
一股難以言喻的悲涼瞬間淹沒(méi)了我。這沉默的動(dòng)作比嚎啕大哭更重，是壓在靈魂上挪不開(kāi)的巨石。我垂著(zhù)頭，視線(xiàn)模糊地落在深藍色的硬殼封面上，那顏色仿佛某種不祥的預兆凝聚而成的幽潭。
冰冷而陌生的觸感透過(guò)指尖傳來(lái)。翻開(kāi)封面，扉頁(yè)上是少年清秀卻顯虛浮的字跡：許清源。
我深吸了一口氣，壓下喉嚨里翻涌的冰冷黏液，開(kāi)始向后翻動(dòng)。
嘩啦……嘩啦……
紙張摩擦的聲音在寂靜的小屋里回響，帶著(zhù)一種奇特的節奏。字里行間跳動(dòng)著(zhù)的是這個(gè)少年短暫而沉重的生命軌跡：體檢的恐慌、確診后的世界崩塌、病房令人窒息的白色、父母強裝出的鎮定下掩蓋不住的絕望、化療藥物注入身體后那些比死亡本身更令人瘋狂的副作用……痛苦如同細密的針腳，密密麻麻地縫滿(mǎn)了每一頁(yè)空白。
他的世界只剩下疾病、疼痛和緩慢逼近的終點(diǎn)。像一條逐漸干涸的小溪，流淌著(zhù)的都是無(wú)助和灰色的絕望。
最后一頁(yè)了。
紙張停在那里。時(shí)間仿佛也黏住了。
這頁(yè)紙顯然被經(jīng)常翻動(dòng)，邊緣已經(jīng)磨損，微微發(fā)毛發(fā)軟，帶著(zhù)主人無(wú)數次凝視留下的污痕。上面只有寥寥幾行字，潦草得像是倉促間留下的遺言，每一個(gè)筆畫(huà)都似乎透著(zhù)巨大消耗后的衰竭：
太累了。我想睡了。
爸，媽?zhuān)瑢Σ黄稹?/p>
還有一件事……那個(gè)人……幫我……
（后面是一團無(wú)法辨識的墨跡，像是一大滴墨水不小心滴落，又像是極度的痛苦或掙扎中斷了書(shū)寫(xiě)，筆尖狠狠地在紙上拖出了一道歪斜的、絕望的劃痕。）
目光被死死釘在紙面下方。
那里貼著(zhù)一張照片。一張邊緣泛黃、明顯是從舊報紙上仔細剪裁下來(lái)的照片！
照片上的人穿著(zhù)筆挺的舊款警服，身材魁梧，眼神銳利，面容帶著(zhù)一種根深蒂固的威嚴和……冰冷。
趙鐵軍。
這三個(gè)字像一個(gè)燒紅的烙鐵，狠狠燙在我腐朽的靈魂深處！
就是這雙眼睛！當年在行刑場(chǎng)上，在那槍聲撕裂世界的最后一瞬，在冰冷雨水和滾燙彈光交織的絕地，透過(guò)水霧死死攫住我的、那雙漠然無(wú)情、帶著(zhù)執行者特有的冰冷滿(mǎn)足的眼睛！那種深入骨髓的印記，燒成了灰燼也無(wú)法磨滅！那雙無(wú)情雙眼穿透十年光陰，被少年許清源剪下，貼在了生命盡頭最后的筆記里！
“還有一件事……那個(gè)人……幫我……” 墨跡中斷處隱藏的，是什么？
少年的絕筆，我那具白骨上的累累冤屈！一股電流順著(zhù)脊骨炸開(kāi)，并非喜悅，而是一種踩在深淵邊緣、寒意刺骨的驚顫！仿佛有一只無(wú)形冰冷的手，在我背后猛地推了一把，要把我再次推入那片泥濘混亂的墳場(chǎng)！