第一章 紙人眼我是陳三，湘西山里的扎紙匠。我們這行的祖師爺是蔡倫，
傳下來(lái)的規矩比茅坑里的石頭還硬——扎紙人不能畫(huà)活眼。師傅說(shuō)，眼睛是魂的窗戶(hù)，
紙人眼畫(huà)得太像，會(huì )攝活人的魂。我十五歲那年，隔壁村的王扎匠為了賺地主家的賞錢(qián)，
給死人扎了個(gè)紙丫鬟，用朱砂點(diǎn)了瞳孔，結果當晚地主家的小少爺就失蹤了。
后來(lái)在紙扎鋪的梁上找到他，人跟個(gè)曬干的葫蘆似的，嘴里叼著(zhù)紙丫鬟的袖子，
喉嚨里發(fā)出紙摩擦的聲音："陪我...陪我..."從那以后，
我扎紙人都只敢用淡墨點(diǎn)個(gè)豆大的眼，像被揉碎的星子，沒(méi)半點(diǎn)活氣。今年入秋，
村里突然鬧起了"紙鬼"。先是李寡婦家的紙丈夫不見(jiàn)了，
接著(zhù)是張木匠家的紙馬在半夜發(fā)出嘶鳴，最邪乎的是王婆的小孫子，
早上起來(lái)臉上多了道紙劃痕，血是淡粉的，像紙漿子。師傅把自己關(guān)在里屋三天，
翻出了祖師爺傳下來(lái)的《陰篾譜》。那本書(shū)頁(yè)子黃得像老煙葉，邊角卷著(zhù)毛，
里面夾著(zhù)幾根干枯的竹篾——據說(shuō)是祖師爺當年扎死過(guò)厲鬼的"鎮宅篾"。
師傅指著(zhù)其中一頁(yè)說(shuō)："你看，這里寫(xiě)著(zhù)'陰篾扎魂，活紙食人'。有人用了陰篾扎紙人。
"陰篾是啥？師傅說(shuō)，是用死人墳頭的竹篾子，泡過(guò)尸水，再用黑狗血浸三天三夜。
這種篾子扎出來(lái)的紙人，能吸活人的魂，變成"活紙"。話(huà)音剛落，門(mén)"吱呀"一聲開(kāi)了。
進(jìn)來(lái)的是村里的周秀才，穿一身青布衫，臉色比紙人還白。他手里攥著(zhù)個(gè)紙人，
紙人的臉是用白紙糊的，眼睛畫(huà)得跟活人似的，黑瞳孔里映著(zhù)燭火，像要跳出來(lái)。"陳師傅，
"周秀才聲音發(fā)顫，"這紙人是我昨天從后山撿的，它...它跟著(zhù)我回家了。
"師傅接過(guò)紙人，手指剛碰到紙人的胳膊，突然像被燙了似的縮回手。他翻開(kāi)紙人的袖子，
里面露出一根竹篾——竹篾是黑的，上面刻著(zhù)歪歪扭扭的字："替我活"。"陰篾！
"師傅的臉一下子煞白，"這是有人故意扎的活紙，想找替身。"周秀才腿一軟，
坐在地上："陳師傅，我昨天在后山遇到個(gè)女人，穿紅衣服，讓我幫她撿個(gè)紙人。我撿了，
她就笑，笑得像紙摩擦的聲音。"師傅拿起符紙，貼在紙人額頭上："今晚跟我去后山，
看看是誰(shuí)在扎活紙。"第二章 后山紙棚后山的林子里飄著(zhù)霧，像死人吐的氣。
我們沿著(zhù)小路走，腳下的落葉發(fā)出"咔嚓"聲，像有人在嚼骨頭。走了約莫半個(gè)時(shí)辰，
前面出現了個(gè)小棚子，用樹(shù)枝搭的，上面蓋著(zhù)破布。棚子里亮著(zhù)燈，
昏黃的光透過(guò)破布滲出來(lái)，像只發(fā)著(zhù)霉的眼睛。師傅做了個(gè)手勢，讓我蹲在樹(shù)后面。
他摸出腰間的趕尸鈴——那是扎紙匠的副業(yè)，有時(shí)候要幫人趕尸——搖了搖，鈴聲像鬼叫，
穿透了霧。棚子里傳來(lái)動(dòng)靜，有人在說(shuō)話(huà)，聲音像砂紙擦玻璃："今天扎的紙人夠不夠？
"另一個(gè)聲音更尖："夠了，明天就能找替身了。"師傅沖我一點(diǎn)頭，我們悄悄摸過(guò)去。
棚子的門(mén)沒(méi)關(guān)，里面的景象讓我倒抽一口冷氣：地上鋪著(zhù)稻草，上面擺著(zhù)十幾個(gè)紙人，
有的穿紅衣服，有的穿藍衣服，眼睛都畫(huà)得跟活人似的，黑瞳孔里映著(zhù)燭火。
旁邊的竹篾筐里裝著(zhù)陰篾，上面還滴著(zhù)黑色的液體——應該是尸水。
一個(gè)穿黑衣服的人背對著(zhù)我們，正在扎紙人。他的手很白，像紙做的，手指上戴著(zhù)個(gè)銀戒指，
上面刻著(zhù)個(gè)"王"字。師傅突然沖進(jìn)去，大喊："王秀才！你在做什么？"那個(gè)人轉過(guò)身，
我看清了他的臉——是村里的王秀才！他的臉像被水泡過(guò)的紙，腫脹著(zhù)，眼睛里沒(méi)有瞳孔，
只有兩個(gè)黑洞，像紙人的眼睛。"陳師傅，"王秀才笑了，聲音像紙摩擦的聲音，
"你來(lái)得正好，我正想找你幫我扎個(gè)紙人。"師傅從懷里掏出符紙，扔向王秀才："你瘋了！
用陰篾扎活紙，會(huì )遭天譴的！"王秀才躲過(guò)符紙，抓起一個(gè)紙人，往地上一扔。
紙人突然站了起來(lái)，眼睛里冒著(zhù)綠光，朝我們走過(guò)來(lái)。它的腳踩在地上，發(fā)出"沙沙"聲，
像紙在摩擦地面。師傅拉著(zhù)我往后跑，王秀才的聲音在后面追："陳師傅，
你知道我妻子是怎么死的嗎？她是被你們扎的紙人害死的！"我回頭看了一眼，
紙人已經(jīng)追上來(lái)了，它的手伸過(guò)來(lái)，指甲是紙做的，尖尖的，像要扎進(jìn)我的脖子。
師傅從懷里掏出糯米，撒在地上，紙人踩在糯米上，發(fā)出"滋滋"聲，像被燒了的紙。
我們跑了很久，直到聽(tīng)不到王秀才的聲音，才停下來(lái)。師傅喘著(zhù)氣，
說(shuō)："王秀才的妻子是難產(chǎn)死的，他一直認為是我們扎的紙人沒(méi)扎好，讓他妻子的魂沒(méi)投胎。
現在他瘋了，想用活紙找替身，復活他妻子。"第三章 活紙追魂第二天早上，
村里出了大事。李寡婦死了，死在自己家里。她的脖子上有幾道紙劃痕，血是淡粉的，
像紙漿子。旁邊躺著(zhù)個(gè)紙人，穿紅衣服，眼睛畫(huà)得跟李寡婦一模一樣，手里拿著(zhù)把紙刀，
刀上沾著(zhù)淡粉的血。師傅蹲在地上，檢查紙人："這是用陰篾扎的，里面塞了李寡婦的頭發(fā)。
"他翻開(kāi)紙人的袖子，里面露出一根竹篾，刻著(zhù)"替我活"。村里的人都慌了，
圍在李寡婦家外面，議論紛紛："活紙殺人了！""王秀才瘋了！""陳師傅，
你要救救我們??！"師傅站起來(lái)，對大家說(shuō)："今晚都待在家里，別出門(mén)。
我和陳三去王秀才家，解決這件事。"晚上，我們來(lái)到王秀才家。他家的門(mén)沒(méi)關(guān)，
里面黑糊糊的，像個(gè)張開(kāi)的嘴。師傅摸出蠟燭，點(diǎn)燃，燭火搖晃著(zhù)，
照出墻上的影子——是紙人的影子，密密麻麻的，像一群鬼。我們走進(jìn)里屋，
里面擺著(zhù)個(gè)大桌子，上面放著(zhù)個(gè)紙人，穿紅衣服，眼睛畫(huà)得跟活人似的，手里拿著(zhù)個(gè)紙娃娃。
旁邊的箱子里裝著(zhù)很多陰篾，還有些頭發(fā)、指甲——都是村里人的。王秀才從后面走出來(lái)，
他的臉更腫了，眼睛里的黑洞更大了："陳師傅，你們來(lái)了。"他笑了，
聲音像紙摩擦的聲音："我妻子死的時(shí)候，我就在旁邊。她喊著(zhù)'救孩子'，
可我沒(méi)本事救她。后來(lái)我發(fā)現，用陰篾扎紙人，能讓死人的魂附在紙人身上。
我扎了很多紙人，想找替身，復活她。"師傅指著(zhù)紙人："你妻子的魂已經(jīng)投胎了，
你這樣做只會(huì )害了更多人。"王秀才突然變得瘋狂起來(lái)："你懂什么？我妻子死得冤！
她是被你們扎的紙人害死的！"他抓起一個(gè)紙人，往地上一扔，紙人站了起來(lái)，
眼睛里冒著(zhù)綠光，朝我們走過(guò)來(lái)。師傅拉著(zhù)我往后退，從懷里掏出符紙，
扔向紙人："急急如律令！"符紙貼在紙人額頭上，紙人停了一下，但很快又動(dòng)了起來(lái)，
符紙被撕成了碎片。"沒(méi)用的，"王秀才笑著(zhù)，"這紙人是用我妻子的骨頭扎的，
符紙對它沒(méi)用。"師傅從懷里掏出趕尸鈴，搖了搖，鈴聲像鬼叫，穿透了屋子。
紙人突然停了下來(lái)，捂住耳朵，發(fā)出尖厲的叫聲。師傅沖過(guò)去，抓起紙人，往地上一摔，
紙人碎成了一堆紙灰，里面露出一根骨頭，上面刻著(zhù)"王秀蘭"——是王秀才妻子的名字。
王秀才慘叫一聲，撲過(guò)去，抓起骨頭："秀蘭！秀蘭！"他的臉開(kāi)始融化，像被泡爛的紙，
露出里面的骨頭："你們毀了我的秀蘭！我要讓你們陪葬！"他抓起一個(gè)紙人，
往自己身上貼，紙人慢慢融進(jìn)他的身體，他的手變成了紙做的，手指尖尖的，像紙刀。
他朝我們撲過(guò)來(lái)，師傅推了我一把，自己擋在前面。王秀才的紙手扎進(jìn)師傅的胸口，
師傅發(fā)出一聲慘叫，倒在地上。我撿起師傅的趕尸鈴，朝王秀才扔過(guò)去，鈴聲像炸雷，
王秀才捂著(zhù)頭，慘叫著(zhù)。我趁機跑過(guò)去，抓起旁邊的陰篾，扎進(jìn)王秀才的胸口。
王秀才發(fā)出尖厲的叫聲，身體開(kāi)始融化，變成了一堆紙灰，里面露出個(gè)銀戒指，
刻著(zhù)"王"字。師傅躺在地上，胸口流著(zhù)血，血是紅色的，不像李寡婦的淡粉。
他抓住我的手，說(shuō)："陳三，記住，扎紙人不能用陰篾，不能畫(huà)活眼。
不然...不然會(huì )遭天譴的。"他的手慢慢變冷，像個(gè)紙人。第四章 紙人送魂歸后來(lái)，
我把王秀才的紙灰埋在后山，旁邊種了棵桃樹(shù)——師傅說(shuō)，桃樹(shù)能驅邪。
我繼承了師傅的扎紙鋪，還是用淡墨點(diǎn)紙人的眼睛，不用陰篾。村里的人再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)活紙，
李寡婦的墳上長(cháng)了草，王秀才的家變成了廢墟。有時(shí)候，我會(huì )想起師傅，
想起他說(shuō)的話(huà)："扎紙匠的手，是用來(lái)送魂的，不是用來(lái)招魂的。"風(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái)，
吹得紙人搖晃，它們的眼睛是淡墨點(diǎn)的，像被揉碎的星子，沒(méi)半點(diǎn)活氣。我拿起竹篾，
繼續扎紙人，嘴里念著(zhù)師傅教我的咒："急急如律令，紙人送魂歸。師傅走后第七個(gè)寒暑，
村西頭李寡婦的墳頭草都長(cháng)成了小樹(shù)。日子像曬干的竹篾，硬邦邦的。
我守著(zhù)師傅留下的鋪子，扎的紙人依舊只用淡墨點(diǎn)眼，豆大一點(diǎn)，死氣沉沉。村里人請紙活，
也多是些粗笨的牛馬、童男女，圖個(gè)過(guò)陰間路順遂。王秀才和他那些活紙的邪事，
漸漸成了老人嚇唬娃娃時(shí)，煙鍋子里敲出的幾聲悶響。臘月里，雪片子扯絮般往下落。
天擦黑，我正就著(zhù)油燈削一根篾條，木門(mén)“吱嘎”一聲被撞開(kāi)，
卷進(jìn)一股雪沫子和刺骨的寒氣。來(lái)人裹著(zhù)件破棉襖，胡子上結著(zhù)冰溜子，是村東頭的張獵戶(hù)。
他懷里抱著(zhù)個(gè)鼓囊囊的藍布包袱，臉色比外頭的雪地還青白?！瓣惾悗煾?！
”他聲音打著(zhù)顫，牙齒磕碰得咯咯響，“您給瞧瞧…這東西…邪性！
”他哆嗦著(zhù)把包袱放在我案臺上，油燈的火苗跟著(zhù)猛跳了幾下。解開(kāi)布結，里面竟是個(gè)紙人。
巴掌大小，通體素白，唯獨臉上用濃得化不開(kāi)的墨，畫(huà)了一雙眼睛。那眼睛活靈活現，
眼白泛青，瞳仁烏黑幽深，直勾勾地盯著(zhù)虛空。更怪的是，紙人手里還攥著(zhù)個(gè)小小的紙風(fēng)車(chē)，
染得鮮紅，在昏黃燈影下像凝著(zhù)一滴血。我心頭猛地一沉，像被冰錐扎了。淡墨點(diǎn)眼的規矩，
村里無(wú)人不知。這墨色濃得邪乎的眼睛，還有這古怪的紙風(fēng)車(chē)…一股寒氣順著(zhù)脊椎往上爬。
“哪來(lái)的？”我嗓子有點(diǎn)發(fā)干?！昂笊健瓝觳窕?，在…在王秀才那破屋的院墻根下。
”張獵戶(hù)嘴唇哆嗦著(zhù)，“剛撿到時(shí)還好好的，就一個(gè)紙片兒…可…可帶回家，就出事了！
”他說(shuō)，這紙人被他家小子狗兒看見(jiàn)了，非要拿著(zhù)玩。起初無(wú)事，
狗兒舉著(zhù)紙風(fēng)車(chē)在屋里瘋跑?？傻搅税胍?，狗兒突然驚醒，坐在炕上哇哇大哭，
指著(zhù)黑暗的墻角喊：“娘！娘！那里有個(gè)人！穿白衣服，眼睛好黑好黑，在看我！
” 張獵戶(hù)和他婆娘點(diǎn)了油燈滿(mǎn)屋找，除了呼呼的風(fēng)聲和晃動(dòng)的影子，啥也沒(méi)有?！暗诙?，
”張獵戶(hù)聲音帶上哭腔，“狗兒開(kāi)始咳嗽，咳出來(lái)的…咳出來(lái)的不是痰！
”他猛地撩開(kāi)棉襖下擺，從懷里掏出塊粗布帕子，
顫抖著(zhù)展開(kāi)——帕子上沾著(zhù)幾片指甲蓋大小的東西，薄、脆、邊緣微微發(fā)黃卷曲。是紙屑。
“我婆娘給他擦嘴，擦下來(lái)好幾片！”張獵戶(hù)眼珠子瞪得溜圓，布滿(mǎn)血絲，
“那紙人…就放在窗臺上，那雙眼睛…好像一直在盯著(zhù)狗兒！”我拿起紙人，
指尖觸到那冰涼的、帶著(zhù)韌性的紙面。篾條扎的骨，薄而韌，入手竟有些分量，
不像尋常草紙。湊近油燈細看，那雙墨畫(huà)的眼，瞳仁深處似乎…有極其細微的光點(diǎn)流轉？
像是凝固的活氣?！瓣悗煾?，您可得救救狗兒??！”張獵戶(hù)噗通一聲跪在冰冷的泥地上，
“您師傅當年…”“起來(lái)！”我扶起他，心頭像壓了塊磨盤(pán)。這情形，
和當年周秀才撿到紙人，何其相似！陰篾扎魂，活紙食人…師傅的話(huà)在耳邊炸響。
“東西留下，你回去?！蔽疑钗豢跉?，壓下翻騰的恐懼，“看好狗兒，別讓他再靠近窗戶(hù)。
今晚…別熄燈?！睆埆C戶(hù)千恩萬(wàn)謝地走了。鋪子里只剩下我，油燈，
和案臺上那個(gè)詭異的白紙人。它靜靜躺著(zhù)，黑眼睛望著(zhù)屋頂的椽子，無(wú)聲無(wú)息，
卻又像有無(wú)形的線(xiàn)從那瞳仁里延伸出來(lái)，纏繞著(zhù)這小小的空間，也纏繞著(zhù)我的心神。
我取來(lái)師傅留下的《陰篾譜》。書(shū)頁(yè)脆黃，翻動(dòng)時(shí)發(fā)出細微的碎裂聲。
指尖劃過(guò)那些早已熟記于心的符咒圖案和禁忌文字，最終停在一段蠅頭小楷上：“活紙初成，