一行人最終停在一扇斑駁的木門(mén)前。辦公室里彌漫著(zhù)紙張霉味、廉價(jià)煙草和陳年家具的氣味。老李獨自與行刑裁決官進(jìn)行著(zhù)最后簡(jiǎn)短、程式化的確認。陳默被帶到角落一把靠背快散架的舊木椅上坐下，兩個(gè)看守分立兩旁。
光線(xiàn)斜切過(guò)空氣，細小的塵埃在其中無(wú)休無(wú)止地翻滾。陳默低垂著(zhù)頭，視線(xiàn)落在斑駁的水泥地上。角落里，一張被揉皺的油印報表靜靜地躺著(zhù)。一根折斷的鉛筆頭，比小指還要短上一截，此刻正狼狽地躺在水泥的細微縫隙里，筆芯突兀地指向他。
那根小小的炭芯，在昏暗中對他發(fā)出無(wú)聲的呼喚。一股尖銳的沖動(dòng)刺破重重積壓的泥濘，驟然攫住了他全身。趁兩個(gè)看守的目光交錯望向門(mén)外的一瞬，老李正側身背對著(zhù)他，聽(tīng)著(zhù)裁決官的低聲絮語(yǔ)。陳默的身體以一種極快又極隱蔽的速度下沉，手掌帶著(zhù)死囚孤注一擲的滑膩迅疾擦過(guò)冰冷粗礪的地面——那截小小的硬物瞬間被他緊攥進(jìn)了手心！
那截鉛筆硬物銳利的邊緣，深刺進(jìn)他滾燙的掌心，帶來(lái)一種夾雜著(zhù)銳痛的奇異快慰，幾乎使他干涸的靈魂發(fā)出一聲嗚咽。他立刻將手臂緊貼在腹部，整個(gè)人仿佛因那無(wú)法承受的重負而更劇烈地佝僂下去，指關(guān)節因過(guò)度用力而青白失色。
最終流程走過(guò)，裁決官拿著(zhù)簽好字的文件離開(kāi)。老李轉向陳默，目光里空茫茫一片。他又像是完成了一千次的例行公事般毫無(wú)情感波動(dòng)地吩咐道：“給他弄些熱飯吧?！?/p>
狹小的留置室里飄來(lái)一股微弱卻固執的熱食氣息。兩個(gè)看守把陳默推進(jìn)去，反鎖了門(mén)。
室內只有一張床鋪，角落一只積滿(mǎn)污垢的搪瓷便盆散發(fā)著(zhù)濁氣。墻頂高處，開(kāi)著(zhù)一面巴掌大的小窗，月光悄然如水銀瀉下，在這一隅污穢中切割出方寸冰冷亮色。陳默蜷坐在這片月輝與臟污的交界線(xiàn)上。許久，緊握的拳才微微松開(kāi)，汗濕的手掌浸透了那截僅剩下半截筆芯的鉛筆頭，細小炭粒已刺進(jìn)掌紋的溝壑里。他緩緩攤開(kāi)另一只手。
掌心皺巴巴躺著(zhù)的，竟真是那張撿來(lái)的油印報表空白背面！粗礪紙面摩擦著(zhù)手指，帶來(lái)一種刺痛的實(shí)在感。他顫抖著(zhù)，借著(zhù)那縷微弱的、毫無(wú)溫度可言的光線(xiàn)，俯下身，將鉛筆頭尖銳的斷口死死抵在紙面上。
起初，只有手腕不受控制地抖動(dòng)，粗糙紙面被硬質(zhì)炭芯劃破、撕開(kāi)細小雜亂的毛刺。他深吸一口氣，監獄的氣息鉆入肺腑，冰冷的，帶著(zhù)血腥的鐵銹味。他開(kāi)始劃下一根線(xiàn)，又一根線(xiàn)，笨拙，扭曲，每一筆都像是在骨骼里磨礪。這并非他所記得的、教科書(shū)上工整的五線(xiàn)譜格式。它更像被囚禁的魂靈掙扎中留下的刻痕，是他囚禁生涯的骨相圖——
畫(huà)面上迅速浮現幾行歪斜參差的線(xiàn)條。隨后，尖銳的三角標記釘在線(xiàn)上線(xiàn)上；那是鐵門(mén)轟然閉鎖的巨響，是放風(fēng)場(chǎng)上無(wú)數沉重腳步碾過(guò)沙礫的節奏轟鳴。歪扭的“X”形被飛快地涂抹，堆疊成一片混沌而沉重的墨塊。又有些小小的圓形記號從線(xiàn)上方突兀地墜落下來(lái)，懸停不動(dòng)……那是從通風(fēng)管頂端狹窄縫隙灌進(jìn)來(lái)的凜冽風(fēng)聲，凄厲尖嘯，永不疲倦地追逐、鉆咬著(zhù)每一個(gè)縫隙和魂靈。此刻這聲音如此清晰地在腦海里盤(pán)旋，如同冰冷鋼針攪動(dòng)腦髓。
他的手腕動(dòng)作驟然加速。更多的記號在他手下瘋狂地增殖，扭曲，變形。他用炭粉在譜紙上堆砌出令人窒息的金屬牢籠質(zhì)地：飯碗敲打生銹鐵門(mén)的單調撞擊，此起彼伏永不消散；警靴底踩踏混凝土走廊濺起的沉悶回音；遠處若有若無(wú)高墻外那渺不可聞、破碎如煙縷的童謠……
仿佛有某種來(lái)自洪荒深處的聲音在體內激烈震蕩，使他枯瘦的手指抖得無(wú)法自已，幾乎要捏碎那截短短的鉛筆頭。他的呼吸越來(lái)越急促，每一次吐納都撕扯著(zhù)年久失修的肺腑，如同破風(fēng)箱發(fā)出的嘶鳴。汗珠沿著(zhù)深陷的眼窩溝壑，大顆大顆地滾落，砸在膝頭上那片珍貴的皺紙上，暈開(kāi)一片片絕望的灰色印記。
那首歌……那首如鬼魅般纏繞了他半生記憶的旋律……旋律的魂靈正在這雜亂的筆跡中艱難分娩，每一次符號的落下，都伴隨著(zhù)靈魂深處的悸動(dòng)與無(wú)聲呼痛的戰栗。他無(wú)法清晰地哼唱出來(lái)，它早已破碎，溶解在監獄渾濁污水的底渣里，變成一股黏稠灼痛的力量，在他血脈中奔突沖撞，唯有通過(guò)這近乎自毀般的潦草書(shū)寫(xiě)才得以宣泄噴薄。
鉛筆頭斷裂了，發(fā)出輕微一聲脆響，飛濺的碎末幾乎在灰暗中看不真切。他終于癱軟在月光不及的陰影里，脊背緊貼著(zhù)冰冷粗糙的墻面。顫抖的手將那張布滿(mǎn)污穢與瘋狂刻痕的紙片竭力向前遞出。
老李坐在辦公桌后，臺燈昏黃的光暈只照亮他身前的一方桌面，將他大部分身體溶解在四周的濃稠黑暗里。他似乎早已熟悉囚徒行刑前的各種表現。他面無(wú)表情地看著(zhù)那張被遞過(guò)來(lái)的紙片，上面的線(xiàn)條和符號在他的經(jīng)驗范疇里，僅僅是瀕死者意識破碎時(shí)的一種無(wú)意義痙攣。
“我的命都在里面，”陳默的聲音沙啞得像被砂石擦過(guò)，每一個(gè)字都像是從喉嚨深處摳出來(lái)的，“送給你?！?/p>
老李渾濁的目光在紙上那不成形的記號上停頓了短暫的幾秒。他的嘴角紋路似乎因微弱的情緒波動(dòng)而略微加深，又或許那只是常年僵硬的肌肉一次無(wú)意識的抽動(dòng)。他從喉嚨深處發(fā)出一聲極含混的氣音，仿佛是一聲被壓抑了太久的嘆息，抑或僅僅只是肺部習慣性的濁響。他伸手，兩根枯瘦的手指捏住了紙頁(yè)邊緣，似乎那紙頁(yè)上有什么污穢的余毒需要謹慎處理。他沒(méi)再看陳默，目光隨即挪開(kāi)，紙片被隨手擱置在厚厚的卷宗檔案之上。
……