她瞇起眼的樣子像只慵懶的貓。"驗證過(guò)了？"她輕聲問(wèn)。我沒(méi)回答，但表情說(shuō)明了一切。

齊雯嘆了口氣，伸手揉了揉我的頭發(fā)，這個(gè)動(dòng)作讓我突然鼻子發(fā)酸。"笨蛋。

"她的聲音溫柔得不可思議，"帶你去個(gè)地方。

"化學(xué)樓后的廢棄花園是校園傳說(shuō)中的"情侶圣地"，但此刻空無(wú)一人。

齊雯帶我穿過(guò)雜草叢生的小徑，來(lái)到一個(gè)生銹的秋千前。"我本科時(shí)常來(lái)這里。"她坐下，

示意我推她，"每當實(shí)驗失敗或者想家的時(shí)候。"秋千鏈條發(fā)出不堪重負的吱呀聲。

我輕輕推著(zhù)，看她白色的裙擺在空中蕩起落下。"大一那年，我被室友聯(lián)合孤立。

"齊雯突然說(shuō)，"她們在我的洗發(fā)水里摻脫毛膏，在專(zhuān)業(yè)課上故意報錯數據讓我出丑。

"我手上的動(dòng)作停了："為什么？""因為當時(shí)我喜歡的男生，

在迎新晚會(huì )上夸我實(shí)驗報告寫(xiě)得好。"她輕笑一聲，"女生的嫉妒心有時(shí)候很可怕。

"風(fēng)吹亂她的長(cháng)發(fā)，我鬼使神差地伸手撥開(kāi)她頸后的發(fā)絲，看到一道淡粉色的疤痕。

"這是...""脫毛膏過(guò)敏。"她平靜地說(shuō)，"我住院兩周，那個(gè)男生一次都沒(méi)來(lái)看我。

"秋千慢慢停下。齊雯轉過(guò)身，

頭看著(zhù)我："所以當我發(fā)現林小雨接近你是為了打賭時(shí)..."她的指甲無(wú)意識地掐進(jìn)掌心，

"我不能讓你經(jīng)歷那些。"陽(yáng)光太刺眼，我蹲下來(lái)與她平視，

她左眼下方有一顆幾乎看不見(jiàn)的小痣——和我記憶里那個(gè)暑假躲在角落看書(shū)的女孩一模一樣。

"你一直在看著(zhù)我嗎？"我問(wèn)，"這些年。"她的睫毛顫了顫："偶爾。

""偶爾會(huì )保存我高中三年的每一張照片？偶爾會(huì )記得我所有前女友的名字？

偶爾會(huì )..."我的聲音哽住了，"在我不知道的地方受傷？"一滴淚砸在我的手背上。

齊雯哭了，安靜得令人心碎。我手足無(wú)措地翻找口袋，掏出一包紙巾——是她上周塞給我的，

說(shuō)我有鼻炎要隨身帶著(zhù)。她破涕為笑："你看，你連紙巾都用我買(mǎi)的。"我認命般嘆了口氣，

把她拉起來(lái)："走吧，我餓了。""想吃什么...