第一章 火車(chē)上的紅衣服K912次列車(chē)正沿著(zhù)黔桂鐵路往西南腹地鉆。窗外的山越來(lái)越高，
像被斧頭劈過(guò)的黛青色屏障，把天空擠成一條窄縫。林小滿(mǎn)把臉貼在涼絲絲的玻璃窗上，
看著(zhù)山下的梯田像碎鏡子一樣鋪在坡上，偶爾有幾棟青瓦房子嵌在里面，
煙筒里飄出的炊煙被風(fēng)扯成細細的線(xiàn)。手機在口袋里震動(dòng)，
是堂哥林建國發(fā)來(lái)的消息：「小滿(mǎn)，奶奶走了，凌晨三點(diǎn)?！沽中M(mǎn)的手指頓了頓，
屏幕的光映得她眼睛發(fā)酸。她最后一次見(jiàn)奶奶是去年春節，奶奶坐在堂屋的門(mén)檻上，
手里攥著(zhù)個(gè)繡著(zhù)荷花的布包，看見(jiàn)她就笑著(zhù)招手：「小滿(mǎn)，過(guò)來(lái)，奶奶給你留了糖?！?/p>
布包里是水果糖，糖紙都黃了，奶奶說(shuō)：「這是你小時(shí)候愛(ài)吃的，我藏在衣柜頂上，
沒(méi)讓老鼠啃?！够疖?chē)鳴了一聲長(cháng)笛，林小滿(mǎn)收回思緒，摸出錢(qián)包里的舊照片。
照片是她五歲那年拍的，奶奶抱著(zhù)她站在青瓦巷的老房子前，奶奶的白發(fā)梳得整整齊齊，
穿著(zhù)藏青布衫，臉上的皺紋像曬干的菊花。她記得那天奶奶帶她去村口的老槐樹(shù)下拜菩薩，
說(shuō)：「菩薩保佑我們小滿(mǎn)，平平安安長(cháng)大，別像你媽那樣……」后面的話(huà)奶奶沒(méi)說(shuō)下去，
只揉了揉她的頭發(fā)，眼角有淚?！腹媚?，要下車(chē)了？」列車(chē)員的聲音打斷她。林小滿(mǎn)抬頭，
看見(jiàn)站臺上的燈已經(jīng)亮了，牌子上寫(xiě)著(zhù)「青瓦鎮」三個(gè)字。她背起背包，跟著(zhù)人流往車(chē)下走，
剛邁出車(chē)門(mén)，就被一股濕冷的風(fēng)裹住，鼻尖縈繞著(zhù)泥土和青苔的味道。站臺上沒(méi)幾個(gè)人，
林小滿(mǎn)抬頭看見(jiàn)遠處的山坳里有一片青瓦屋頂，像撒在地上的碎瓷片。她剛要走，
聽(tīng)見(jiàn)身后有個(gè)細細的聲音：「姐姐?！沽中M(mǎn)轉身，看見(jiàn)一個(gè)穿紅衣服的小女孩站在路燈下。
小女孩的頭發(fā)梳得光溜溜的，扎著(zhù)兩個(gè)羊角辮，臉白得像紙，眼睛卻亮得嚇人。
她手里拿著(zhù)個(gè)竹編的小籃子，籃子里裝著(zhù)幾支白色的菊花?！改闶钦l(shuí)？」林小滿(mǎn)問(wèn)。
小女孩抿了抿嘴唇，說(shuō)：「我叫阿桃，住在青瓦巷。姐姐是來(lái)參加奶奶的葬禮嗎？」
林小滿(mǎn)愣了一下：「你怎么知道？」阿桃笑了笑，
露出兩顆小虎牙：「奶奶昨天晚上給我托夢(mèng)，說(shuō)她等的人來(lái)了。姐姐跟我走，
我帶你去奶奶家?！拐f(shuō)完，阿桃轉身就走。林小滿(mǎn)猶豫了一下，跟了上去。路上沒(méi)什么燈，
只有月光透過(guò)樹(shù)枝灑下來(lái)，把阿桃的影子拉得很長(cháng)。林小滿(mǎn)注意到阿桃的鞋子是舊的，
鞋尖有個(gè)破洞，露出里面的紅襪子?！改慵揖驮谇嗤呦?？」林小滿(mǎn)問(wèn)。阿桃點(diǎn)頭：「嗯，
我家在巷口第三家，門(mén)口有棵大槐樹(shù)。姐姐你小時(shí)候有沒(méi)有來(lái)過(guò)？
奶奶說(shuō)你小時(shí)候經(jīng)常在我家院子里玩?！沽中M(mǎn)想了想，記起奶奶以前說(shuō)過(guò)，
她小時(shí)候住在青瓦巷，后來(lái)爸媽離婚，媽媽帶她去了城里，就很少回來(lái)了。
她問(wèn)：「你認識我奶奶？」阿桃停下腳步，轉身看著(zhù)她：「認識啊，奶奶是村里的接生婆，
我就是她接生的?！沽中M(mǎn)剛要說(shuō)話(huà)，突然聽(tīng)見(jiàn)前面傳來(lái)狗叫。
阿桃拉了拉她的袖子：「快到了?！罐D過(guò)一個(gè)彎，林小滿(mǎn)看見(jiàn)前面有一棟老房子，
青瓦屋頂上長(cháng)著(zhù)幾簇瓦松，門(mén)口的石獅子缺了一只耳朵，門(mén)楣上掛著(zhù)個(gè)褪色的紅燈籠。
阿桃推開(kāi)門(mén)，喊了一聲：「奶奶，姐姐來(lái)了?！沽中M(mǎn)走進(jìn)堂屋，
看見(jiàn)桌子上擺著(zhù)奶奶的遺像。遺像里的奶奶穿著(zhù)藏青布衫，眼睛微微瞇著(zhù)，像在笑。
林小滿(mǎn)走過(guò)去，伸手摸了摸遺像的玻璃，突然覺(jué)得奶奶的眼睛動(dòng)了一下，好像在看著(zhù)她。
「姐姐，你坐?！拱⑻叶藖?lái)一杯茶，放在桌子上。茶是用土陶杯裝的，里面飄著(zhù)幾片茶葉，
聞起來(lái)有股淡淡的苦味。林小滿(mǎn)坐下，問(wèn)：「阿桃，你爸媽呢？」
阿桃低頭擺弄著(zhù)籃子里的菊花，說(shuō)：「我爸媽去外地打工了，我跟著(zhù)奶奶住。
奶奶昨天晚上也走了，跟你奶奶一起去了天上?！沽中M(mǎn)心里一酸，
伸手摸了摸阿桃的頭：「別難過(guò)，奶奶會(huì )在天上看著(zhù)我們的?！拱⑻姨ь^，
眼睛里閃著(zhù)光：「姐姐，你想不想見(jiàn)奶奶？」林小滿(mǎn)愣了一下：「怎么見(jiàn)？」
阿桃從口袋里掏出個(gè)小小的木牌，木牌上刻著(zhù)個(gè)歪歪扭扭的「安」字：「這是奶奶給我的，
說(shuō)只要拿著(zhù)它，就能去見(jiàn)去世的人。姐姐跟我來(lái)?！拱⑻依?zhù)林小滿(mǎn)的手，穿過(guò)堂屋，
走進(jìn)后面的院子。院子里有棵老槐樹(shù)，樹(shù)洞里塞著(zhù)些香紙灰。阿桃從籃子里拿出三支菊花，
插在樹(shù)洞里，然后閉上眼睛，嘴里念念有詞：「奶奶，姐姐來(lái)了，你出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)她吧?！?/p>
林小滿(mǎn)聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲，轉身看見(jiàn)奶奶站在臺階上。奶奶穿著(zhù)藏青布衫，
頭發(fā)梳得整整齊齊，臉上帶著(zhù)笑：「小滿(mǎn)，你來(lái)了?！沽中M(mǎn)揉了揉眼睛，以為自己看錯了。
奶奶的樣子跟去年春節一模一樣，甚至連衣服上的補丁都沒(méi)變。她撲過(guò)去，
抱住奶奶的腰：「奶奶，我想你了?！鼓棠堂?zhù)她的頭，聲音還是那么溫柔：「小滿(mǎn)，
奶奶也想你。你過(guò)得好不好？」林小滿(mǎn)點(diǎn)頭：「我很好，奶奶你呢？」
奶奶笑了笑：「奶奶在這邊很好，就是有點(diǎn)想你。小滿(mǎn)，你要記住，青瓦巷的事，別問(wèn)太多，
別去太深的地方?！沽中M(mǎn)剛要問(wèn)什么，突然聽(tīng)見(jiàn)阿桃喊：「姐姐，時(shí)間到了！」
林小滿(mǎn)抬頭，看見(jiàn)奶奶的身影慢慢變得透明，最后消失在月光里。
她轉身抓住阿桃的手：「阿桃，剛才那是奶奶嗎？」阿桃點(diǎn)頭：「是呀，
奶奶說(shuō)她想跟你說(shuō)說(shuō)話(huà)。姐姐，你別害怕，奶奶不會(huì )傷害你的?！沽中M(mǎn)看著(zhù)阿桃的眼睛，
心里泛起一陣寒意。她突然想起奶奶以前說(shuō)過(guò)，青瓦巷里有「走陰」的人，能跟死人說(shuō)話(huà)，
阿桃會(huì )不會(huì )就是？「阿桃，你剛才念的是什么？」林小滿(mǎn)問(wèn)。阿桃低頭擺弄著(zhù)籃子里的菊花，
說(shuō)：「是奶奶教我的咒語(yǔ)，不能告訴別人。姐姐，你該回去了，堂哥在找你?！沽中M(mǎn)抬頭，
看見(jiàn)遠處的巷口有個(gè)身影，是堂哥林建國。她對阿桃說(shuō)：「我走了，明天來(lái)看你?！?/p>
阿桃笑了笑：「好呀，姐姐明天帶糖給我吃?！沽中M(mǎn)轉身走向巷口，林建國看見(jiàn)她，
跑過(guò)來(lái)：「小滿(mǎn)，你去哪了？我找了你半天?！沽中M(mǎn)指著(zhù)身后的院子：「我剛才在阿桃家，
見(jiàn)到奶奶了?！沽纸▏哪樕兞耍骸赴⑻?？哪個(gè)阿桃？」
林小滿(mǎn)說(shuō)：「就是穿紅衣服的小女孩，住在巷口第三家?！?/p>
林建國的眼睛瞪得很大：「巷口第三家？那是王婆的房子，王婆去年就死了，家里沒(méi)別人。
而且……阿桃是十年前失蹤的小孩，怎么會(huì )……」林小滿(mǎn)的頭皮發(fā)麻：「你說(shuō)什么？
阿桃是失蹤的小孩？」林建國點(diǎn)頭：「對，十年前農歷七月十五，村里丟了三個(gè)小孩，
阿桃就是其中一個(gè)。警察找了很久都沒(méi)找到，后來(lái)村里的老人說(shuō)，他們是被「陰兵」帶走了。
」林小滿(mǎn)想起奶奶剛才說(shuō)的話(huà)：「青瓦巷的事，別問(wèn)太多，別去太深的地方?！?/p>
她突然覺(jué)得后背發(fā)涼，好像有什么東西在盯著(zhù)她。
第二章 奶奶的日記林小滿(mǎn)跟著(zhù)林建國回到奶奶家，堂屋的桌子上擺著(zhù)奶奶的遺像，
遺像前的香燒到一半，煙卷成細細的圈。林建國說(shuō)：「奶奶走得很安詳，
臨終前還喊著(zhù)你的名字?！沽中M(mǎn)坐在奶奶的床上，摸著(zhù)床上的藍布被子，
被子上有股陽(yáng)光的味道，是奶奶生前經(jīng)常曬的。她翻開(kāi)奶奶的枕頭，
發(fā)現下面壓著(zhù)一本舊日記。日記的封面是深藍色的，封皮上有個(gè)用紅絲線(xiàn)繡的荷花，
頁(yè)面已經(jīng)發(fā)黃，邊緣卷著(zhù)角。林小滿(mǎn)翻開(kāi)日記，第一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)：「1958年農歷三月初三，
我成為青瓦巷的接生婆，今天接生了第一個(gè)小孩，是個(gè)女孩，叫阿菊?！?/p>
后面的內容都是奶奶記錄的接生經(jīng)歷，直到1985年農歷七月十五，
日記的字跡突然變得潦草：「1985年農歷七月十五，陰雨天，我接生了三個(gè)小孩，
都是男孩。晚上的時(shí)候，族長(cháng)來(lái)找我，說(shuō)要選三個(gè)小孩去「獻祭」，保村里風(fēng)調雨順。
我不肯，族長(cháng)說(shuō)，要是我不答應，就把我趕出村子。我沒(méi)辦法，只好答應了。
可是……當我看著(zhù)那些小孩的臉，我實(shí)在不忍心。于是，我偷偷把其中一個(gè)小孩藏了起來(lái)，
就是小滿(mǎn)?！沽中M(mǎn)的手發(fā)抖，日記里的內容像晴天霹靂一樣擊中了她。
她從來(lái)不知道自己是被奶奶救的，更不知道村里有這樣的秘密。日記后面還有幾頁(yè)，
寫(xiě)著(zhù)：「1985年農歷七月十六，我把小滿(mǎn)藏在衣柜里，用布包著(zhù)她，偷偷帶出了村子。
我不敢讓別人知道，只好說(shuō)是我遠方親戚的小孩，寄養在我家。小滿(mǎn)長(cháng)得很像她媽媽?zhuān)?/p>
眼睛大大的，很可愛(ài)。我希望她能平平安安長(cháng)大，別像她媽媽那樣……」
林小滿(mǎn)的眼淚掉在日記上，把字跡暈開(kāi)。她想起媽媽?zhuān)瑡寢屖窃谒龤q的時(shí)候走的，
奶奶說(shuō)媽媽是「被鬼纏上了」，所以才會(huì )離家出走?，F在她才知道，
媽媽可能也是因為知道了村里的秘密，才會(huì )走的。林小滿(mǎn)繼續翻日記，后面的內容越來(lái)越少，
直到最后一頁(yè)，寫(xiě)著(zhù)：「2024年農歷臘月廿三，小滿(mǎn)回來(lái)過(guò)年，她長(cháng)得像她媽媽?zhuān)?/p>
眼睛大大的。我怕她知道村里的秘密，所以沒(méi)敢告訴她。要是有一天她發(fā)現了，
希望她能原諒我?！沽中M(mǎn)把日記合上，放進(jìn)懷里。她抬頭看見(jiàn)奶奶的遺像，
奶奶的眼睛好像在看著(zhù)她，眼里充滿(mǎn)了愧疚和擔憂(yōu)?！感M(mǎn)，你在看什么？」林建國走進(jìn)來(lái)，
手里拿著(zhù)一杯水。林小滿(mǎn)把日記遞給林建國：「你看，奶奶的日記里寫(xiě)了很多事，
包括我的身世?！沽纸▏舆^(guò)日記，翻了幾頁(yè)，臉色變得很難看：「這些事我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)，
村里的老人都諱莫如深。我爸說(shuō)，奶奶當年是村里的接生婆，知道很多秘密，
所以才會(huì )被村里的人孤立?！沽中M(mǎn)問(wèn)：「你知道「陰兵借道」的事嗎？」
林建國點(diǎn)頭：「知道，村里的老人說(shuō)，每隔二十年，農歷七月十五晚上，會(huì )有「陰兵」
路過(guò)青瓦巷，要是遇到活人，就會(huì )把他帶走。十年前丟的三個(gè)小孩，就是因為遇到了「陰兵」
?！沽中M(mǎn)想起昨天晚上遇到的阿桃，心里泛起一陣寒意：「那阿桃是不是被「陰兵」
帶走的？」林建國說(shuō)：「應該是。村里的老人說(shuō)，「陰兵」帶走的小孩，會(huì )變成「陰娃」，
留在村里，等著(zhù)找替死鬼?！沽中M(mǎn)的手發(fā)抖：「那昨天晚上我見(jiàn)到的阿桃，是不是「陰娃」
？」林建國嘆了口氣：「可能是。小滿(mǎn)，你別害怕，奶奶會(huì )保護你的。明天早上，
我們去給奶奶上墳，順便問(wèn)問(wèn)村里的老人，看看能不能找到線(xiàn)索?！沽中M(mǎn)點(diǎn)頭，
她摸了摸懷里的日記，心里下定決心，一定要把村里的秘密揭開(kāi)，為奶奶討個(gè)說(shuō)法。
第三章 村醫的秘密第二天早上，林小滿(mǎn)跟著(zhù)林建國去給奶奶上墳。奶奶的墳在村后的山上，
墳前的草長(cháng)得很高，林小滿(mǎn)蹲下來(lái)，把草拔掉，放上一束菊花?！改棠?，我來(lái)看你了?！?/p>
林小滿(mǎn)摸著(zhù)墳頭的土，「我知道你有很多話(huà)沒(méi)說(shuō)，我會(huì )幫你查清楚的?！沽纸▏驹谂赃?，
手里拿著(zhù)香，說(shuō)：「小滿(mǎn)，我們回去吧，等下還要去給親戚們磕頭?！沽中M(mǎn)站起來(lái)，
剛要走，看見(jiàn)遠處的山坡上有個(gè)身影，是阿桃。阿桃穿著(zhù)紅衣服，站在一棵槐樹(shù)下，
手里拿著(zhù)個(gè)竹編的小籃子。她看見(jiàn)林小滿(mǎn)，笑著(zhù)揮手：「姐姐，你過(guò)來(lái)?！?/p>
林小滿(mǎn)猶豫了一下，跟了過(guò)去。阿桃走到她身邊，從籃子里拿出一支白色的菊花：「姐姐，
給你?！沽中M(mǎn)接過(guò)菊花，問(wèn)：「阿桃，你昨天晚上為什么要騙我？」
阿桃歪著(zhù)腦袋：「姐姐，我沒(méi)騙你，我真的是阿桃?！?/p>
林小滿(mǎn)說(shuō)：「可是他們說(shuō)你是十年前失蹤的小孩，已經(jīng)死了?！?/p>
阿桃的眼睛里泛起淚花：「姐姐，我沒(méi)死人，我被奶奶藏起來(lái)了。奶奶說(shuō)，要是我出去，
會(huì )被「陰兵」帶走的?！沽中M(mǎn)問(wèn)：「你奶奶是誰(shuí)？」阿桃說(shuō)：「就是你奶奶呀，