我叫陳默。名字普通，工作更普通——臨江大學(xué)附屬校醫院，夜班安保員。這份工作的精髓，
總結起來(lái)就是三個(gè)字：熬、看、忍。熬過(guò)漫漫長(cháng)夜，
看監控屏幕里空無(wú)一人的走廊在慘白燈光下無(wú)限延伸，
忍住對窗外學(xué)生情侶嬉笑聲的羨慕和由此產(chǎn)生的強烈睡意。報酬微薄，勝在清靜。至少，
在今晚之前，我一直這么認為。保安室像個(gè)被遺忘的角落，塞在醫院一樓最不起眼的拐角。
鐵皮柜子散發(fā)著(zhù)鐵銹和舊文件混合的沉悶氣味，一張掉漆的金屬桌，
一臺老式CRT顯示器笨重地占據大半桌面，屏幕幽幽的光映著(zhù)我發(fā)青的下眼瞼。
墻上貼著(zhù)幾張塑封的紙，
最顯眼的那張標題是《校醫院安保人員崗位職責及緊急情況處置規范》，落款日期是五年前。
旁邊還有一張更小的，紙張明顯新一些，白底黑字，
標題是《關(guān)于重申本院建筑結構及特殊區域管理規定的通知》。
第一條就用加粗的黑體字寫(xiě)著(zhù)：【本院主體建筑共四層（地上三層，地下一層）。
不存在“負三層”及“負三層”相關(guān)標識。如發(fā)現任何指向或暗示“負三層”的信息，
請立即上報安保主管，并原地待命，切勿探查?！窟@條規定，我入職第一天就背熟了。
主管老劉，一個(gè)腮幫子永遠像含著(zhù)核桃、眼神渾濁得像沒(méi)睡醒的中年男人，
用他那帶著(zhù)濃重煙味的口氣強調過(guò)：“小陳，記住嘍，這條是鐵律，碰都不能碰。咱這醫院，
干凈著(zhù)呢，別自己嚇自己，也別沒(méi)事找事?！?他當時(shí)還拍了拍那張通知，
塑封紙發(fā)出嘩啦的脆響。干凈？我看著(zhù)監控屏幕上偶爾掠過(guò)的、穿著(zhù)病號服的學(xué)生身影，
總覺(jué)得這棟樓有種說(shuō)不出的壓抑。尤其是深夜，中央空調的送風(fēng)聲在空寂的樓道里被放大，
嗚嗚咽咽，像是某種低沉的悲鳴。燈光是那種毫無(wú)生氣的冷白色，
照得一切都像褪了色的舊照片，連陰影都顯得格外堅硬。昨晚，不，
確切地說(shuō)是今天凌晨三點(diǎn)十七分，監控畫(huà)面捕捉到了一個(gè)不該出現的動(dòng)作。
急診科值班的張醫生，一個(gè)總是笑瞇瞇、頭發(fā)梳得一絲不茍、三十出頭的年輕大夫，
出現在了住院部一樓通往地下的電梯間。這本身沒(méi)什么，
醫生夜里去地下一層的藥庫或者設備間找東西很正常。異常在于他的動(dòng)作。
高清攝像頭清晰地拍下：他走到電梯面板前，手指沒(méi)有絲毫猶豫，
徑直按下了最下方一個(gè)——在我認知里，那位置本該是光潔的、沒(méi)有任何按鈕的區域。
可屏幕上顯示，他的指尖落下時(shí)，
面板上分明亮起了一個(gè)幽綠色的、我從未見(jiàn)過(guò)的按鈕標識：“-3”。
我的心臟像是被一只冰冷的手攥了一下，猛地一縮。寒意順著(zhù)脊椎骨嗖嗖地往上爬。不可能！
我用力眨了眨眼，甚至湊近屏幕，鼻尖幾乎要貼上那冰涼的CRT玻璃罩。
屏幕右下角的時(shí)間碼跳動(dòng)著(zhù)：03:17:05。畫(huà)面里，張醫生按完按鈕，
安靜地站在電梯門(mén)前等待，側臉在冷光下顯得有些蒼白，嘴唇微微抿著(zhù)，
表情是一種難以言喻的……平靜？或者說(shuō)，空洞？電梯門(mén)無(wú)聲滑開(kāi)，里面是同樣慘白的光。
張醫生走了進(jìn)去，轉身，面向電梯門(mén)。在門(mén)緩緩合攏前的最后一瞬，他抬起頭，
目光似乎穿透了層層阻隔，精準地投向監控攝像頭——投向屏幕外正在注視這一切的我。
門(mén)徹底關(guān)閉，幽綠色的“-3”指示燈亮起，然后下行箭頭閃爍。監控畫(huà)面里，
電梯間恢復了死寂。只有頂燈投下的、毫無(wú)溫度的光。我僵在椅子上，后背全是冷汗，
浸濕了薄薄的保安制服。手指冰涼，不受控制地微微顫抖。負三層？
那個(gè)被明令禁止提及、甚至被否認存在的樓層？張醫生他……去了那里？他去干什么？
他怎么知道那里？無(wú)數個(gè)問(wèn)題像冰錐一樣扎進(jìn)我的腦子。一夜無(wú)眠。
恐懼和一種巨大的荒謬感輪番撕扯著(zhù)我。天亮交班時(shí)，我頂著(zhù)兩個(gè)碩大的黑眼圈，猶豫再三，
還是決定去急診科看看?；蛟S……或許只是我看錯了？或許監控系統出了故障？
我需要一點(diǎn)現實(shí)的證據來(lái)否定昨晚那令人毛骨悚然的一幕。
急診科彌漫著(zhù)消毒水和忙碌的氣息。早班護士正在交接，聲音清脆但透著(zhù)疲憊。
我裝作不經(jīng)意地問(wèn)：“張醫生呢？昨晚他值班，今天沒(méi)見(jiàn)著(zhù)。
”一個(gè)正在清點(diǎn)藥品的護士頭也沒(méi)抬：“張醫生？哦，他今天調休吧？
昨晚后半夜好像就沒(méi)在值班室了，他白大褂疊得整整齊齊放在椅子上呢，人不知道去哪了。
” 她的語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)“今天天氣不錯”。我的心沉了下去。
腳步不由自主地走向醫生值班室。門(mén)虛掩著(zhù)。推開(kāi)門(mén)，
一股熟悉的消毒水味混合著(zhù)淡淡的咖啡殘香撲面而來(lái)?？看澳菑垖儆趶堘t生的辦公桌上，
果然放著(zhù)一件疊得方方正正、棱角分明的白色短袖工作服。像一件被精心處理過(guò)的遺物。
那件白大褂像一塊冰，瞬間凍住了我最后一絲僥幸。一股冰冷的戰栗感從尾椎骨炸開(kāi)，
直沖頭頂。監控畫(huà)面里那個(gè)幽綠色的“-3”，張醫生最后那穿透屏幕的平靜目光，
和眼前這件疊放整齊、卻主人消失無(wú)蹤的白大褂，三者疊加，
構成了一種令人窒息的詭異邏輯鏈條。他去了負三層，然后……消失了。必須再看一次監控！
我需要確認，需要看清每一個(gè)細節！我幾乎是跑回了保安室，反鎖上門(mén)，
隔絕了外面漸漸嘈雜起來(lái)的醫院日常聲響。
只有CRT顯示器低沉的嗡鳴在狹小的空間里回蕩。我深吸一口氣，
手指因為緊張而有些僵硬，但還是熟練地調出昨晚住院部一樓電梯間的監控錄像，
精確地拖拽到凌晨三點(diǎn)十七分。畫(huà)面再次播放：張醫生走進(jìn)電梯，抬手，
按下那個(gè)幽綠色的“-3”。電梯門(mén)開(kāi)，他步入，轉身。
門(mén)緩緩關(guān)閉……就在門(mén)縫只剩下最后一絲、即將徹底隔絕內外視線(xiàn)的瞬間，
張醫生的動(dòng)作猛地頓住了！他并沒(méi)有如我記憶中那樣只是抬頭看攝像頭。他原本低垂的頭顱，
以一種極其突兀、甚至帶點(diǎn)機械感的僵硬姿態(tài)，猛地向上抬起！速度快得不像人類(lèi)，
更像是被無(wú)形的提線(xiàn)狠狠拽了一下下巴。那張蒼白的臉完全暴露在電梯頂燈慘白的光線(xiàn)下，
五官清晰得令人心悸。他的眼睛睜得極大，眼白占據了大部分，
瞳孔卻縮成了針尖般細小的黑點(diǎn)，死死地釘在攝像頭的方向——釘在屏幕外我的臉上。
更恐怖的是他的嘴。嘴角開(kāi)始向上拉扯。不是自然的微笑，而是肌肉被強力牽拉、扭曲，
硬生生擠出來(lái)的一個(gè)弧度。兩邊的嘴角越咧越高，幾乎要扯到耳根，
露出了過(guò)多慘白的牙齒和粉色的牙齦。這笑容猙獰、詭異，充滿(mǎn)了非人的惡意和嘲弄。
就在這令人頭皮炸裂的笑容達到頂峰的瞬間，他的嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)了幾下?？谛蜆O其清晰，
緩慢而夸張：“你——”“也——”“快——”“了——”無(wú)聲的詛咒，通過(guò)口型，
如同淬毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的視網(wǎng)膜，刺穿我的耳膜，直抵大腦深處！“呃！
” 我喉嚨里發(fā)出一聲被扼住般的抽氣聲，身體猛地向后彈開(kāi)，
椅子腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的尖叫。心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，血液沖上頭頂，
又在下一秒凍結。一股陰冷的氣息瞬間包裹了我，
仿佛張醫生那來(lái)自電梯井深處的目光和那無(wú)聲的詛咒已經(jīng)化為實(shí)質(zhì)，穿透屏幕，
扼住了我的喉嚨?！班弁ā弁ā?心臟的狂跳聲在死寂的保安室里如同擂鼓。
冷汗順著(zhù)額角滑落，滴在冰冷的金屬桌面上，留下一個(gè)深色的圓點(diǎn)。
我死死地盯著(zhù)屏幕上定格的畫(huà)面——張醫生那張咧到耳根、無(wú)聲詛咒的恐怖笑臉，
像烙鐵一樣燙在我的腦海里，揮之不去。
就在這時(shí)——“滋……滋滋……”天花板角落那個(gè)布滿(mǎn)灰塵的方形廣播喇叭，
毫無(wú)征兆地爆發(fā)出尖銳刺耳的電流噪音！那聲音像無(wú)數根生銹的鋼針在玻璃上瘋狂刮擦，
瞬間撕裂了保安室死水般的寂靜，也狠狠扎穿了我緊繃到極致的神經(jīng)。我一個(gè)激靈，
差點(diǎn)從椅子上跳起來(lái)，驚恐地望向那個(gè)發(fā)出噪音的喇叭。電流噪音持續了大約三秒，
像是某種邪惡的預熱。接著(zhù)，一個(gè)聲音響了起來(lái)。
那不是醫院里慣常聽(tīng)到的、帶著(zhù)點(diǎn)職業(yè)性溫和或公式化清晰的女聲廣播。
這是一個(gè)男人的聲音，冰冷、平滑、毫無(wú)起伏，像用機器合成的電子音，
卻又帶著(zhù)一種令人極度不適的生硬感，每一個(gè)字都像冰珠砸在地上：【緊急通知。
請安保員陳默，立即前往負三層‘認知污染處理中心’，處理污染源。重復，請安保員陳默，
立即前往負三層‘認知污染處理中心’，處理污染源。此指令優(yōu)先級最高，請即刻執行。
】廣播結束。電流噪音再次“滋啦”一聲，如同垂死的呻吟，然后徹底歸于沉寂。
保安室里只剩下我粗重得如同破風(fēng)箱般的喘息聲?？諝庹吵肀?，仿佛凝固成了果凍。
負三層！認知污染處理中心！陳默！我的名字！指令冰冷清晰，不容置疑。
那冰冷的電子音還在狹小的空間里回蕩，每一個(gè)音節都像冰錐鑿擊著(zhù)我的耳膜。
負三層……認知污染處理中心……陳默……我的名字被清晰地念出，
帶著(zhù)一種不容置疑的、冰冷的審判意味。寒意不再是順著(zhù)脊椎爬升，
而是像液態(tài)氮一樣瞬間注滿(mǎn)了我的四肢百骸，凍得我牙齒都在不受控制地打顫。
恐懼像一只巨大的、濕冷的黑色手掌，緊緊攥住了我的心臟，
每一次搏動(dòng)都帶來(lái)撕裂般的窒息感。去負三層？處理污染源？開(kāi)什么玩笑！
張醫生就是去了那里然后消失的！
那個(gè)無(wú)聲的詛咒——“你也快了”——還在我耳邊無(wú)聲地回蕩！不！絕對不行！
我猛地從椅子上彈起來(lái)，帶倒了椅子，發(fā)出“哐當”一聲巨響，在死寂的房間里格外刺耳。
逃！必須立刻離開(kāi)這里！什么工作，什么規定，統統見(jiàn)鬼去吧！求生的本能壓倒了一切。
我踉蹌著(zhù)沖向保安室那扇沉重的鐵門(mén)，手指哆嗦著(zhù)去擰門(mén)把手上的旋鈕鎖。
冰冷、堅硬的金屬觸感傳來(lái)。旋鈕紋絲不動(dòng)。我愣住了，加大力氣。旋鈕像是焊死了一樣，
無(wú)論我如何用力擰動(dòng)、推拉，它都頑固地卡在原地。汗水瞬間浸透了后背。
我驚恐地抬頭看向門(mén)軸上方那個(gè)小小的鎖孔狀態(tài)指示燈——本該是綠色的“解鎖”狀態(tài)，
此刻卻閃爍著(zhù)刺目的、不祥的紅色！鎖死了？保安室的門(mén)從外面鎖死了？誰(shuí)干的？老劉？
還是……那個(gè)廣播里的東西？一股冰冷的絕望感攫住了我。我發(fā)瘋似的用肩膀去撞門(mén)。
沉悶的撞擊聲回蕩在狹小的空間里，鐵門(mén)發(fā)出痛苦的呻吟，卻巋然不動(dòng)。
這扇我每天進(jìn)出無(wú)數次、從未在意過(guò)的鐵門(mén)，此刻變成了一座堅固的囚籠?！伴_(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)??！
放我出去！” 我嘶啞地吼叫，聲音帶著(zhù)自己都未察覺(jué)的哭腔，
拳頭徒勞地砸在冰冷的鐵皮上。
聲響——隱約的說(shuō)話(huà)聲、推車(chē)的輪子聲、遠處的電話(huà)鈴聲——這些平常得不能再平常的聲音，
此刻卻像隔著(zhù)一道無(wú)法逾越的鴻溝，遙遠得如同另一個(gè)世界。沒(méi)有人回應我的呼喊。
仿佛這間保安室已經(jīng)被整個(gè)世界徹底遺忘，或者說(shuō)……隔絕。就在我幾乎被絕望吞噬的時(shí)候，
眼角的余光瞥到了監控屏幕。屏幕早已因為長(cháng)時(shí)間無(wú)操作而進(jìn)入了屏幕保護狀態(tài)，
一片深邃的、不斷變幻扭曲的深藍色波紋，如同沒(méi)有星光的宇宙深淵。那片深藍的波紋中心，
似乎有什么東西在動(dòng)。不，不是似乎！是真的！那扭曲的深藍背景中，極其緩慢地，
浮現出了一行字跡。字跡歪歪扭扭，顏色是那種干涸血液般的暗紅褐色，
像是有人用手指蘸著(zhù)血，在屏幕深處一點(diǎn)點(diǎn)艱難地劃出來(lái)：【規則二：認知濾網(wǎng)已啟動(dòng)。
所見(jiàn)即所囚?！俊疽巹t三：名字是錨點(diǎn)。錨點(diǎn)松動(dòng)者，優(yōu)先處理?！窟@兩行血字出現的瞬間，
我像是被一道無(wú)形的閃電劈中，僵在原地。認知濾網(wǎng)？所見(jiàn)即所囚？名字是錨點(diǎn)？錨點(diǎn)松動(dòng)？
這些詞語(yǔ)組合在一起，形成一種冰冷而瘋狂的邏輯，直指我此刻的處境！我低頭，
近乎本能地看向自己胸前別著(zhù)的藍色塑料胸牌——那上面印著(zhù)我的名字和職務(wù)。
“陳默”兩個(gè)字，清晰地印在白色底板上。不！我的瞳孔驟然收縮！那塑料胸牌上，
“陳默”兩個(gè)字，正在發(fā)生變化！不是模糊，不是褪色。是字跡本身在扭曲、蠕動(dòng)，
像兩條擁有了生命的黑色蠕蟲(chóng)！構成“陳”字的筆畫(huà)在拉扯、變形，
而“默”字右半邊的“黑”部，正有濃稠的、如同墨汁般的黑色液體，
從塑料的細微縫隙里緩緩滲出！這墨跡帶著(zhù)一種粘稠的質(zhì)感，緩慢地向下流淌、蔓延，