我發(fā)現了，我們都是NPC。這個(gè)念頭像一記重錘砸在我腦袋上，
讓我站在超市的貨架前動(dòng)彈不得。手里的薯片袋“啪”地掉在地上，
旁邊一個(gè)戴眼鏡的男人彎腰幫我撿起來(lái)，奇怪地看了我一眼?！澳憬裉旃止值?。
”我男朋友陸遠從貨架那頭拐過(guò)來(lái)，手里拎著(zhù)兩瓶可樂(lè )，“怎么，薯片口味選不出來(lái)了？
”我沒(méi)說(shuō)話(huà)，死死盯著(zhù)他的臉。他的嘴角有一顆芝麻——十分鐘前我們剛吃過(guò)包子，
他就是那時(shí)候沾上的?？墒俏矣浀煤芮宄?，半小時(shí)前在商場(chǎng)門(mén)口，他擦過(guò)嘴了。而現在，
這顆芝麻又出現了。就像游戲里的NPC，對話(huà)結束后，身上的細節會(huì )重置?！澳阍趺戳?？
”陸遠伸手在我眼前晃了晃，“臉色好差。
”我抓住他的手：“你有沒(méi)有覺(jué)得……這個(gè)世界不對勁？
”他皺了皺眉：“又熬夜看科幻小說(shuō)了？”不是科幻小說(shuō)的事。是我發(fā)現，
今早我們路過(guò)的奶茶店門(mén)口，有個(gè)穿紅裙子的女孩摔跤了?？蓜偛呕貋?lái)的時(shí)候，
她又摔了一次，動(dòng)作、姿勢、甚至驚呼的音調都一模一樣。就像一段被重復播放的錄像帶。
“我想回家?！蔽疫o陸遠的袖子。他嘆了口氣，把手里的東西放回貨架：“行，走吧。
”回家路上，我余光掃到馬路對面的公交站臺。
一個(gè)穿藍色外套的男孩第三次掏出手機看時(shí)間。每次間隔十五分鐘，分秒不差。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。如果世界是假的，那我是真的嗎？如果連我都是假的呢？剛進(jìn)家門(mén)，
我就沖到電腦前，瘋狂搜索“世界異?，F象”“時(shí)間循環(huán)”。陸遠跟過(guò)來(lái)，
按住我的肩膀：“你到底怎么了？”我深吸一口氣，
抬頭看他：“如果我說(shuō)……我們可能生活在虛擬世界里，你會(huì )信嗎？”他愣了兩秒，
突然笑了：“那我得問(wèn)問(wèn)開(kāi)發(fā)商，能不能給我這個(gè)NPC調高一點(diǎn)工資?！薄拔覜](méi)開(kāi)玩笑！
”我抓起桌上的筆記本，潦草地畫(huà)出今天見(jiàn)到的重復場(chǎng)景，“這些人的動(dòng)作在不斷循環(huán)，
就像——”“就像游戲里的路人？”陸遠笑容淡了。我猛地抬頭：“你也發(fā)現了？
”他沉默了一會(huì )兒，突然說(shuō)：“其實(shí)……我今早看到鄰居家的狗在同一棵樹(shù)旁抬腿六次。
”我倆對視著(zhù)，空氣突然變得沉重。就在這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)敲門(mén)聲?！澳愫?，物業(yè)。
”一個(gè)陌生的男聲說(shuō)道，“樓下反映你們衛生間漏水?！标戇h去開(kāi)門(mén)。我坐在電腦前，
突然注意到物業(yè)從來(lái)不會(huì )在晚上八點(diǎn)上門(mén)。而此刻，墻上的時(shí)鐘顯示，正好八點(diǎn)整。
門(mén)外的敲門(mén)聲還在繼續，不輕不重，像是用尺子量過(guò)一樣精準。陸遠的手已經(jīng)握住了門(mén)把手，
我幾乎是撲過(guò)去按住他的胳膊?！皠e開(kāi)門(mén)！”我壓低聲音，全身的汗毛都豎了起來(lái)。
“為什么？萬(wàn)一真漏水了，樓下要找上來(lái)的?！标戇h不解地看著(zhù)我，但還是停下了動(dòng)作。
“物業(yè)的規定，晚上七點(diǎn)后不進(jìn)行上門(mén)維修，除非是緊急情況。漏水算緊急情況嗎？
可他聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)也不急?！蔽业恼Z(yǔ)速飛快，大腦前所未有地清晰，“而且你不覺(jué)得奇怪嗎？
我們剛發(fā)現世界不對勁，就有人來(lái)敲門(mén)了?！标戇h臉上的血色瞬間褪去。他明白了。
這不是巧合?！澳愫?，有人在家嗎？”門(mén)外的聲音又響起來(lái)，語(yǔ)調沒(méi)有任何變化，
像個(gè)語(yǔ)音播報器，“我是物業(yè)的，需要檢查一下衛生間的管道?！标戇h把耳朵貼在門(mén)上，
聽(tīng)了一會(huì )兒，對我搖了搖頭，示意外面很安靜，只有那個(gè)男人。我踮起腳，
湊到貓眼上往外看。走廊的聲控燈亮著(zhù)，一個(gè)穿著(zhù)藍色工作服的男人站在門(mén)口，
手里拿著(zhù)一個(gè)工具包，臉上沒(méi)什么表情。他沒(méi)看貓眼，只是筆直地站著(zhù)，像一尊蠟像。
“我們家衛生間不漏水?！标戇h隔著(zhù)門(mén)喊道。外面沉默了三秒鐘，不多不少，
像是系統在處理一個(gè)意外指令。然后，那個(gè)聲音再次響起：“系統記錄顯示，
您家的水管存在老化風(fēng)險，需要進(jìn)行排查?！毕到y記錄？我和陸遠對視一眼，
都看到了對方眼里的恐懼。他沒(méi)說(shuō)“我們記錄”，他說(shuō)的是“系統記錄”。
“我們現在不方便?！蔽夜钠鹩職?，大聲說(shuō)，“明天再說(shuō)吧！”“好的，打擾了。
”門(mén)外的男人立刻回答，聲音依舊平淡。緊接著(zhù)，我們聽(tīng)到腳步聲響起，干脆利落地遠去了。
就這么走了？沒(méi)有爭辯，沒(méi)有堅持，就像一個(gè)程序執行完一個(gè)“失敗”的指令后，
自動(dòng)跳轉到了下一步。我和陸遠靠在門(mén)上，大口喘著(zhù)氣，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。過(guò)了好一會(huì )兒，
陸遠才低聲說(shuō)：“他走了?！薄班??！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心跳得像要從喉嚨里蹦出來(lái)。
我們剛剛……是不是反抗了一次“情節”？“我們怎么辦？”陸遠的聲音有些發(fā)顫，
“我們好像……惹上麻煩了?！痹?huà)音剛落，客廳的燈突然“滋啦”一聲，閃爍了一下。
我心里一緊，猛地沖到窗戶(hù)邊，拉開(kāi)窗簾往下看。小區樓下，
那個(gè)穿著(zhù)物業(yè)制服的男人正走出單元門(mén)。他沒(méi)有回頭，徑直朝著(zhù)小區門(mén)口走去。而在他旁邊，
一個(gè)熟悉的身影與他擦肩而過(guò)——正是那個(gè)今天在咖啡店里點(diǎn)了三次美式咖啡的男人。
他們就像兩個(gè)互不相干的程序，在設定的路線(xiàn)上移動(dòng)?！瓣戇h，你快來(lái)看！”我叫他。
陸遠也湊到窗邊，當他看到那個(gè)咖啡店的男人時(shí)，倒吸了一口涼氣。
“他……他怎么會(huì )在這里？”“他們都是一樣的?！蔽亦哉Z(yǔ)，
“他們都是這個(gè)世界的‘工作人員’，負責維持秩序，修復bug……”而我們，
就是那個(gè)bug。陸遠突然像想到了什么，臉色變得慘白。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉身就沖進(jìn)了衛生間。
我也跟了過(guò)去，只見(jiàn)他正蹲在馬桶旁邊，死死地盯著(zhù)地面。我也低頭看去，順著(zhù)他的視線(xiàn)，
看到了馬桶的水箱接口處，一滴水珠正緩緩凝結，然后“滴答”一聲，掉在地磚上，
暈開(kāi)一小片濕痕?！暗纫幌隆标戇h抬起頭，眼神里充滿(mǎn)了絕望，“我們進(jìn)來(lái)的時(shí)候，
這里……根本沒(méi)有漏水?！蔽业难核查g冷了下來(lái)。
我們拒絕了“物業(yè)上門(mén)維修漏水”的情節，于是，系統就強制讓我們的衛生間開(kāi)始漏水。
它在修正我們。那滴水聲，像是死神的秒表，一下，一下，敲在我和陸遠的心上。
衛生間里那小片濕痕，仿佛一個(gè)不斷擴大的黑洞，要將我們吞噬。陸遠沒(méi)有去找工具，
也沒(méi)有去關(guān)水閥。他只是默默地走過(guò)去，輕輕地把衛生間的門(mén)關(guān)上了?！斑菄}”一聲輕響，
隔絕了滴水聲，卻隔絕不了我們心里的寒意。我們回到客廳，誰(shuí)也沒(méi)開(kāi)燈，
就著(zhù)窗外透進(jìn)來(lái)的城市霓虹，坐在沙發(fā)上，沉默得像兩尊雕塑?！八诒莆覀?。
”我先開(kāi)了口，聲音干澀，“它想讓我們按照它的劇本來(lái)走。漏水了，就該打電話(huà)叫物業(yè)，
叫維修工，然后一切回到正軌?！薄澳莻€(gè)維修工，會(huì )是另一個(gè)‘他們’?！标戇h接上我的話(huà)，
聲音低沉，“他會(huì )修好水管，然后……可能會(huì )順便‘修復’我們的大腦。
把我們這兩個(gè)出了故障的NPC，‘格式化’掉?！备袷交?。
這個(gè)詞讓我從骨子里感到一陣戰栗。是刪除我們的記憶，
讓我們變回那個(gè)對一切都毫無(wú)察覺(jué)的普通人嗎？還是……更糟的，
直接讓我們從這個(gè)世界上消失？我們不能坐以待斃。躲在家里，
系統會(huì )制造出漏水、斷電、甚至火災，直到我們屈服。走出去，
我們隨時(shí)可能被那些面無(wú)表情的“工作人員”帶走?！拔覀兙拖癯绦蚶锏膬蓚€(gè)錯誤代碼。
”陸遠的聲音里帶著(zhù)一絲絕望，“系統正在動(dòng)用一切力量，想要清除我們。
”“那就讓它死機?！蔽規缀跏敲摽诙?。陸遠猛地轉過(guò)頭看我，黑暗中，
他的眼睛亮得驚人?！澳阏f(shuō)什么？”“我說(shuō)，既然我們是bug，
那就做一個(gè)能讓整個(gè)系統崩潰的超級bug！”我說(shuō)得又急又快，
“我們不能被動(dòng)地等著(zhù)它來(lái)修復我們，我們要主動(dòng)去攻擊它的核心！
”“攻擊核心……”陸遠重復著(zhù)這幾個(gè)字，他似乎想到了什么，呼吸都變得急促起來(lái)，
“我……好像看過(guò)一個(gè)理論，在一個(gè)科幻論壇上。他們叫它‘祖父悖論’?！薄笆裁匆馑?？
”“就是說(shuō)，假如你能回到過(guò)去，在你外婆遇到你外公之前，把他殺了。
那么你的母親就不會(huì )出生，你自然也就不存在了?！标戇h解釋道，“可如果你不存在，
你又要怎么回到過(guò)去殺了他呢？這是一個(gè)無(wú)法成立的邏輯死循環(huán)。
一個(gè)足以讓時(shí)間線(xiàn)本身崩潰的悖論?！蔽衣?tīng)得有些發(fā)懵，
但隱約抓住了重點(diǎn)：“我們創(chuàng )造一個(gè)……悖論？”“對！”陸遠激動(dòng)地抓住我的手，
他的手心全是冷汗，“我們無(wú)法回到過(guò)去，但這個(gè)世界是有‘過(guò)去’的！我們的記憶，
我們的家庭，我們的出生地……這些都是系統為我們編寫(xiě)好的背景故事！
它們就是我們的‘過(guò)去’！”我的心跳開(kāi)始加速，一個(gè)瘋狂的計劃在我腦中成形。
“你的意思是，我們去破壞我們自己的‘根源’？”“沒(méi)錯！”陸遠站了起來(lái)，
在客廳里來(lái)回走動(dòng)，“我的記憶里，我是在城西的老城區長(cháng)大的，我爺爺還在那里住著(zhù)。
一個(gè)退休的鐘表匠。如果……如果我這個(gè)‘孫子’，回到我‘出生’的地方，
做出一些完全不符合‘孫子’這個(gè)設定的事情呢？比如……在我‘爺爺’面前，
證明我根本不可能是他的孫子？”這個(gè)想法太大膽，也太危險了。
這無(wú)異于直接向這個(gè)世界的造物主宣戰。但我們別無(wú)選擇?！八麜?huì )怎么樣？”我問(wèn)，
“你的‘爺爺’?！薄拔也恢??！标戇h搖了搖頭，臉上有一種豁出去的瘋狂，
“他可能會(huì )當場(chǎng)‘程序錯亂’，也可能……會(huì )把我們當成入侵者，直接清除。
但這是我們唯一的機會(huì )。去我們人生的起點(diǎn)，制造一個(gè)最大的邏輯矛盾。要么我們被清除，
要么……系統被我們搞垮?！彼Ｏ履_步，回頭看著(zhù)我，眼神里有恐懼，
但更多的是一種破釜沉舟的決絕?！拔覀內?？”他問(wèn)。窗外的霓虹燈光映在他的臉上，
明明滅滅。我知道，一旦我們踏出這一步，就再也沒(méi)有回頭路了。我站起身，走到他的身邊，
緊緊握住他的手?！叭??！蔽艺f(shuō)。我們沒(méi)有帶任何行李，只是找了兩件最普通的外套換上，
然后悄無(wú)聲息地離開(kāi)了家。樓道里靜得可怕，聲控燈在我們腳下亮起又熄滅，
像一只監視著(zhù)我們的眼睛。走出單元門(mén)，冷風(fēng)吹在臉上，我打了個(gè)哆嗦。小區的夜色很深，
路燈下空無(wú)一人。之前那個(gè)物業(yè)和咖啡店的男人都消失了，仿佛從未出現過(guò)。但我們知道，
他們就在某個(gè)地方，像潛伏在暗處的獵人，等待著(zhù)我們露出破綻?！白咝÷?。
”陸遠拉著(zhù)我的手，避開(kāi)了主干道，鉆進(jìn)了一條昏暗的巷子。這里是監控的死角，
也是我們唯一的生路。我們幾乎是跑著(zhù)穿過(guò)了幾個(gè)街區，
直到坐上了一輛開(kāi)往城西的老舊公交車(chē)。車(chē)上乘客寥寥無(wú)幾，每個(gè)人都低著(zhù)頭，要么玩手機，
要么打瞌睡。我小心翼翼地觀(guān)察著(zhù)他們，試圖分辨出誰(shuí)是“普通人”，誰(shuí)又是“工作人員”。
但我什么也看不出來(lái)。他們太平常了，平常到讓人害怕。陸遠緊緊握著(zhù)我的手，
他的掌心潮濕而冰冷。我知道他也很緊張。我們正在奔赴一場(chǎng)豪賭，賭注是我們的存在本身。
“你說(shuō)……你的‘爺爺’，是個(gè)什么樣的人？”我小聲問(wèn)，
試圖用對話(huà)來(lái)緩解快要凝固的空氣?！鞍聪到y給我的記憶，他是個(gè)很固執的老頭，
一輩子都在和鐘表打交道。脾氣不太好，但很疼我?！标戇h的聲音有些飄忽，
像是在講述一個(gè)別人的故事，“我小時(shí)候，他經(jīng)常抱著(zhù)我，給我講那些齒輪和彈簧的故事。
”他說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候，臉上沒(méi)有任何懷念的表情，只有一種分析程序代碼般的冷靜。
我心里一陣發(fā)酸。這些溫暖的記憶，全都是假的，是寫(xiě)在我們腦子里的數據。
“那我們待會(huì )兒……要怎么做？”“就直接告訴他，”陸遠深吸了一口氣，“告訴他，
他沒(méi)有孫子，我不是陸遠。我要在他面前，把系統給我設定的所有身份細節，全部推翻。
”公交車(chē)搖搖晃晃地駛入了城西。這里的建筑明顯老舊了許多，紅磚墻和窄小的窗戶(hù)，
透著(zhù)一股幾十年前的味道。街道兩旁，零星有幾家還在營(yíng)業(yè)的小店，燈光昏黃。
我們在一個(gè)叫“幸福里”的站臺下了車(chē)。陸遠的“家”就在這條巷子的盡頭，
一個(gè)掛著(zhù)“陸氏鐘表”牌匾的小鋪面。鋪面很小，玻璃門(mén)上積著(zhù)一層薄薄的灰，
里面亮著(zhù)一盞昏黃的燈。我們站在巷口，能看到一個(gè)瘦高的老人背對著(zhù)我們，
正坐在工作臺前，低頭修理著(zhù)什么。那就是陸遠的“爺爺”。我的心臟開(kāi)始狂跳。
決戰的時(shí)刻到了。陸遠拉著(zhù)我，一步一步地朝那間小店走去。每一步都像踩在棉花上，
虛浮而不真實(shí)。走到門(mén)口，陸遠停下了腳步，回頭看了我一眼。
我能看到他眼里的掙扎和恐懼，但他還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后推開(kāi)了那扇吱呀作響的玻璃門(mén)。
門(mén)上的風(fēng)鈴發(fā)出清脆的響聲。工作臺前的老人聞聲抬起了頭。他看上去七十多歲，頭發(fā)花白，
戴著(zhù)一副老花鏡，鏡片后面是一雙渾濁但銳利的眼睛。他看到陸遠，先是愣了一下，
隨即臉上露出了慈祥的笑意?！鞍⑦h，你怎么這么晚過(guò)來(lái)了？”他放下手里的鑷子，站起身，
“吃飯了嗎？我給你下碗面？”他的語(yǔ)氣那么自然，那么親切，充滿(mǎn)了長(cháng)輩對晚輩的關(guān)愛(ài)。
如果不是事先知道真相，我絕對會(huì )相信他就是陸遠的親爺爺。
陸遠沒(méi)有像往常一樣叫“爺爺”，他只是站在那里，身體繃得像一根弦?！拔也皇前⑦h。
”他的聲音不大，但在這間安靜的小店里，卻像驚雷一樣清晰。老人的笑容僵在了臉上。
他摘下老花鏡，瞇著(zhù)眼睛仔細地打量著(zhù)陸遠，又看了看我?！昂f(shuō)什么呢？”他皺起眉頭，
語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲責備，“帶女朋友回來(lái)了？怎么不提前說(shuō)一聲?！薄八皇俏遗笥?。