我叫王悅，曾以為自己是個(gè)盡職盡責的家庭主婦，上照顧婆婆，下關(guān)心兒子學(xué)習，
也操心老公的身體與工作，每日準備營(yíng)養餐、收拾家務(wù)，以為生活就該這般平淡幸福。
可老公初戀李麗離婚回國，帶著(zhù)女兒搬到隔壁后，一切都變了。老公常不回家，
兒子也親近李麗，直到發(fā)現老公偷偷轉賬，我徹底爆發(fā)，本想離婚，卻迎來(lái)了喪尸末日。
因我有囤貨習慣，家里物資充足，可沒(méi)過(guò)幾天，物資消耗異常，顯然是老公給了隔壁母女。
我前去理論，當晚竟被老公和兒子下了安眠藥，扔下樓喂了喪尸。墜落的失重感還沒(méi)褪去，
后背就先撞上了樓下的遮陽(yáng)棚，帆布撕裂的聲音混著(zhù)我的慘叫炸開(kāi)。還沒(méi)等我爬起來(lái)，
腳踝就被什么東西死死攥住，那力道像是生銹的鐵鉗，狠狠往水泥地上拖拽。我掙扎著(zhù)回頭，
胃里瞬間翻江倒?！菢窍履莻€(gè)三天前就該被抬走的獨居老頭，他的半邊臉已經(jīng)爛透了，
渾濁的眼球掛在眼眶外，嘴咧得像個(gè)破洞，涎水混著(zhù)黑紅色的血珠往下滴。
他喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，另一只手抓著(zhù)我的小腿，指甲直接嵌進(jìn)了肉里。
劇痛順著(zhù)骨頭縫往上躥，我剛想抬腳踹開(kāi)他，更多黑影從樓道口涌了過(guò)來(lái)。
一個(gè)穿著(zhù)睡衣的女人，胸口破了個(gè)大洞，露出森白的肋骨，她撲上來(lái)就咬住了我的胳膊，
牙齒穿透棉質(zhì)家居服，像鈍鋸子一樣來(lái)回拉扯。皮膚被撕開(kāi)的瞬間，滾燙的血涌出來(lái)，
濺在她那張毫無(wú)生氣的臉上，她卻像是受到了鼓舞，咬得更狠了?！班嵈蠛?！鄭軍！
”我嘶吼著(zhù)，聲音卻被喪尸的嘶吼蓋過(guò)。小腿傳來(lái)一陣鉆心的撕裂痛，
那個(gè)老頭竟然硬生生撕下了一塊肉，血窟窿里能看到森白的骨頭碴，混著(zhù)碎肉和血沫往外冒。
我能感覺(jué)到自己的體溫在一點(diǎn)點(diǎn)流失，力氣像被戳破的氣球般泄得飛快。更多的喪尸圍上來(lái)，
冰涼的手抓著(zhù)我的頭發(fā)、我的肩膀，腥臭的氣息灌滿(mǎn)了我的口鼻。有人咬在我的鎖骨處，
有人撕扯我的大腿，劇痛從四面八方傳來(lái)，像是有無(wú)數把鈍刀在同時(shí)切割我的身體。
意識開(kāi)始模糊，耳邊的嘶吼聲漸漸遠了，只有樓上那扇沒(méi)關(guān)緊的窗戶(hù)里，
隱約傳來(lái)鄭軍帶著(zhù)哭腔的聲音，好像在說(shuō)“媽對不起”。對不起？晚了。
我拼盡最后一絲力氣，想抬起手抓向最近的那個(gè)喪尸，卻連指尖都動(dòng)不了。視線(xiàn)里，
鄭大海和鄭軍的臉在窗口一閃而過(guò)，那獰笑像烙印一樣刻進(jìn)我的瞳孔。
血和泥糊住了我的眼睛，最后只剩下無(wú)邊的黑暗和刺骨的冷，
還有那深入骨髓的恨——恨自己瞎了眼，恨他們狼心狗肺，更恨沒(méi)能拉著(zhù)這一家子畜生，
同歸于盡。臨死前，看著(zhù)他們的獰笑與冷漠，我悔恨不已。再次睜眼，我站在廚房煤氣灶前，
手里還攥著(zhù)給婆婆準備的紫薯加餐，墻上日歷顯示，距離那場(chǎng)血色黃昏的末日，還有十四天。
膝蓋磕在櫥柜角的疼如此真切，提醒我這不是夢(mèng)。沖進(jìn)臥室，
鄭大海正對著(zhù)手機里李麗和她女兒的機場(chǎng)朋友圈傻笑，那溫柔是我許久未見(jiàn)的。
前世臨死的畫(huà)面翻涌而來(lái)：鄭大海攥得我骨頭欲碎的手，兒子塞安眠藥時(shí)躲閃的眼，
婆婆嗑著(zhù)瓜子的冷漠，還有喪尸嘶吼與小腿被撕開(kāi)的劇痛?！鞍l(fā)什么呆？媽說(shuō)紫薯太干，
切點(diǎn)梨煮糖水?！编嵈蠛０櫭?。我沒(méi)應，進(jìn)了廚房，菜刀剁在案板上聲響很大，
他罵我“神經(jīng)病”。我盯著(zhù)梨塊，指甲掐進(jìn)掌心，疼得清醒——十四天，足夠了。
夜深得像潑翻的墨，客廳里的掛鐘滴答作響，敲在寂靜的空氣里，也敲在我緊繃的神經(jīng)上。
鄭大海的鼾聲從臥室傳來(lái)，粗重又規律，像頭毫無(wú)防備的豬——前世他也是這樣，
對我的痛苦視而不見(jiàn)，只沉浸在自己的舒坦里。隔壁房間，婆婆的呼吸聲很輕，
想來(lái)是白天又跟李麗聊了半晌，累著(zhù)了。我赤著(zhù)腳踩在地板上，冰涼的觸感讓我更清醒。
走到衣柜前，手指撫過(guò)最底層的抽屜，那里積著(zhù)薄薄一層灰，是我故意留下的，
就為了讓他們覺(jué)得這里早已被遺忘。拉開(kāi)抽屜，一股陳舊的木頭味混著(zhù)樟腦香涌出來(lái)，
底下鋪著(zhù)的舊棉被掀開(kāi)，露出一個(gè)上了鎖的鐵盒子。鑰匙藏在衣柜最里面的襯里夾層里，
是我當年縫進(jìn)去的。指尖觸到冰涼的金屬，微微發(fā)顫——不是怕，是激動(dòng)。打開(kāi)盒子，
里面整整齊齊碼著(zhù)幾沓現金，是我結婚前做會(huì )計時(shí)一筆筆攢下的，
紅色的鈔票在月光下泛著(zhù)柔和的光。旁邊是三根小黃魚(yú)，金條的棱角硌得手心發(fā)沉，
這是我每年生日給自己買(mǎi)的，鄭大海只當我買(mǎi)了些不值錢(qián)的首飾。還有一張銀行卡，
是我早逝的父母留給我的里面除了他們早年攢的20萬(wàn)塊，
還有他們賣(mài)掉老家房子準備在城里買(mǎi)房子的30萬(wàn)，可惜還沒(méi)實(shí)現他們就因為車(chē)禍去世了，
留給我的只有冷冰冰的100完賠償款。
我把錢(qián)和金條銀行卡一股腦塞進(jìn)那個(gè)藏在床底的防水帆布包，帆布很厚，
拉鏈拉起來(lái)時(shí)發(fā)出輕微的“刺啦”聲，在這夜里卻像炸雷。我屏住呼吸聽(tīng)了聽(tīng)，
臥室里的鼾聲沒(méi)停，才松了口氣。轉身從床板下摸出那個(gè)舊筆記本，封面早就磨掉了色。
這是我剛結婚時(shí)用的，后來(lái)被鄭大海嘲笑“小家子氣”，就被我收了起來(lái)。翻開(kāi)第一頁(yè)，
還是當年記下的家庭開(kāi)銷(xiāo)，如今看來(lái)格外諷刺。我拿起筆沙沙聲記錄下末日最重要的東西。
食物要藏好，隔壁廢棄工廠(chǎng)是個(gè)暫存物資的好地方；水很關(guān)鍵，得囤夠兩年的，
還要儲水桶；武器就用儲藏室的鋼筋磨尖，再加上那把鋒利的砍骨刀，最好能再買(mǎi)把油鋸。
第二天一早，我借口買(mǎi)輔導書(shū)，去舊貨市場(chǎng)高價(jià)買(mǎi)了二手大容量冰柜，
讓老板送到那家廢棄工廠(chǎng)里面。中午回家，鄭大海提著(zhù)蛋糕盒，說(shuō)去給李麗女兒過(guò)生日，
說(shuō)的理所當然。我壓下心頭冰錐般的疼，平淡說(shuō)下午去超市囤貨，他揮揮手讓多買(mǎi)點(diǎn)。
進(jìn)了超市，我直奔零食區，反手就推了兩個(gè)最大號的購物車(chē)。旁邊理貨員看我這架勢，
忍不住多瞅了兩眼，我只當沒(méi)看見(jiàn)，抓起貨架上的薯片、蝦條就往車(chē)里扔，
番茄味、燒烤味、原味，每種都來(lái)幾包——這些膨化食品保質(zhì)期短，
放不了多久就會(huì )受潮變軟，末日里根本頂不上用，正好留給他們。轉到面包區，
我專(zhuān)挑那種現烤的奶油面包、肉松卷，保質(zhì)期只有兩三天的那種，一拿就是一大袋。
冷藏柜里的酸奶、布丁、果凍，我也沒(méi)放過(guò)，
連帶著(zhù)冰柜里的冰淇淋都少了兩盒——這些東西嬌貴，離了冰箱一天就壞，
鄭大海他們就算拿到手，也只能眼睜睜看著(zhù)變質(zhì)。水果區的草莓、櫻桃、荔枝，
我裝了滿(mǎn)滿(mǎn)兩大盒，都是最不經(jīng)放的品種，常溫下放兩天就得爛。至于水，
我徑直走到飲料柜前，把貨架上的可樂(lè )、雪碧、冰紅茶往車(chē)里搬，
全是含糖量高的碳酸飲料和果汁。鄭大海和婆婆都有糖尿病，醫生三令五申讓他們少碰甜食，
這些飲料他們就算渴得厲害，也不敢多喝幾口，喝了只會(huì )血糖飆升，渾身難受。更妙的是，
這種甜飲料越喝越渴，真到了缺水的時(shí)候，這些東西除了占地方，屁用沒(méi)有。
我故意把購物車(chē)堆得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，路過(guò)米面糧油區時(shí)，眼皮都沒(méi)抬一下。
收銀員掃碼時(shí)直咋舌：“大姐，您這買(mǎi)的全是零嘴??？家里有喜事？
”我笑得一臉“實(shí)在”：“嗨，兒子最近學(xué)習累，說(shuō)想吃點(diǎn)零食放松放松。
他爸和他媽年紀大了，牙口不好，也就這些面包蛋糕能啃動(dòng)?！边@話(huà)半真半假，
鄭軍確實(shí)愛(ài)吃零食，至于鄭大海和婆婆——他們配吃什么，就得看我給什么。結賬時(shí)，
我特意讓收銀員把膨化食品和飲料裝在最外面的袋子里，
又把那些易壞的面包、水果單獨打包，拎在手里晃悠悠地走。路過(guò)小區門(mén)口的便利店，
我又進(jìn)去買(mǎi)了幾盒巧克力和糖果，都是齁甜的那種，塞進(jìn)包里——這些留著(zhù)給我自己，
萬(wàn)一餓極了，還能頂頂體力?；丶业穆飞?，我看著(zhù)副駕駛座上堆成小山的“物資”，
嘴角忍不住往上翹。鄭大海不是喜歡當好人嗎？不是總想著(zhù)給李麗送東西嗎？這些玩意兒，
就當我提前替他“準備”的。等末日來(lái)了，看他拿什么去討好那對母女，
看他們一家怎么靠著(zhù)這些過(guò)期的零食、越喝越渴的飲料活下去。開(kāi)門(mén)的時(shí)候，
鄭軍正好從房間出來(lái)，一眼就看到我手里的薯片和冰淇淋，眼睛都亮了：“媽?zhuān)?/p>
你買(mǎi)這么多好吃的！”“給你買(mǎi)的，”我把袋子遞給他，語(yǔ)氣平淡，“省著(zhù)點(diǎn)吃，
吃完了可沒(méi)地方再買(mǎi)了?！彼麣g呼著(zhù)跑回房間，沒(méi)注意到我眼底的冷意。鄭大海，鄭軍，
你們慢慢吃，這些“好東西”，夠你們回味一陣子了。晚上鄭大海沒(méi)回家，
我趁夜色把家里大部分有用的物資包括用的順手的工具，都放到了汽車(chē)的后備箱里，
只把我今天下午采購的東西放到了家里，累得我手心全是汗?；氐郊?，婆婆問(wèn)起鄭大海，
我只說(shuō)累了要睡，關(guān)上門(mén)長(cháng)舒口氣，前世的債，今生必討，而現在，先活下去。這一世，
我絕不再傻。家里的財產(chǎn)，我要清算。去銀行，我以給兒子存教育基金為由，
將家里到期的定期全轉進(jìn)婚前的卡。查鄭大海工資卡流水，半年來(lái)給李麗的轉賬密密麻麻，
我悄悄轉走他一半活期，他察覺(jué)不到。從銀行出來(lái)，我直接給之前聯(lián)系好的中介打了電話(huà)，
語(yǔ)氣沒(méi)什么波瀾，只說(shuō)要租郊區別墅，越快越好。中介在那頭愣了一下，
說(shuō)一般租別墅都要提前預約看房，我沒(méi)給他猶豫的余地：“我加錢(qián)，今天必須看到合適的，
明天就要入住?！彼蟾攀潜弧凹渝X(qián)”兩個(gè)字打動(dòng)了，半小時(shí)后發(fā)來(lái)三個(gè)選項。
我掃了眼圖片，直接篩掉了靠近主干道和別墅區中心的那兩處，
專(zhuān)挑地圖上標著(zhù)“近山體”“綠化區”的位置。中介說(shuō)最后那處是新開(kāi)發(fā)的，位置偏，
入住率還不到三成，問(wèn)我確定要去看嗎？“就它?！蔽覕蒯斀罔F。開(kāi)車(chē)過(guò)去花了四十分鐘，
越往郊區走，路邊的樹(shù)越密，空氣里都帶著(zhù)草木的腥氣。別墅區大門(mén)是電動(dòng)的，保安查得嚴，
中介報了業(yè)主信息才放行。往里開(kāi)了兩分鐘，就看到那棟灰磚別墅，孤零零地杵在山腳下，
左右都沒(méi)住人。院子圍著(zhù)兩米多高的實(shí)墻，墻頭還留著(zhù)沒(méi)拆的腳手架鐵架，正好能加鐵絲網(wǎng)。
大門(mén)是實(shí)心鐵門(mén)，厚重得很，我伸手推了推，紋絲不動(dòng)，心里先松了口氣。中介打開(kāi)門(mén)，
我沒(méi)看客廳，直奔地下室。半下沉式的設計，一半在地下一半露在外面，
墻上有兩個(gè)半開(kāi)的通風(fēng)口，正對著(zhù)后山的林子，風(fēng)一吹，能聞到松針的味道。
“這通風(fēng)口能改大不？”我敲了敲墻面，水泥很結實(shí)。中介說(shuō)可以找工人拓，
還能裝新風(fēng)系統。我點(diǎn)點(diǎn)頭，又看了看地面，鋪著(zhù)防滑磚，墻角沒(méi)霉斑，夠干燥。
“地下室能隔出兩個(gè)區域不？”我指著(zhù)靠里的位置，“這里做儲藏，外面留著(zhù)休息。
”中介說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，墻面是實(shí)心磚，隨便打。我又轉了轉院子，角落里有個(gè)工具房，鎖是壞的，
正好換把新鎖藏發(fā)電機?！熬瓦@棟?！蔽覜](méi)再看其他地方，直接掏手機，“租金多少？
我付一年的，再加兩個(gè)月押金?！敝薪檠劬Χ剂亮?，忙說(shuō)現在有優(yōu)惠，一年租金能少五千。
我沒(méi)跟他磨，轉完賬又補了句：“手續今天辦好，合同上承租人寫(xiě)我名字，
別跟任何人提租客信息。另外，叫個(gè)開(kāi)鎖的來(lái)，現在就換大門(mén)和地下室的鎖，費用我出。
”他大概從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么痛快的租客，一邊叫開(kāi)鎖師傅，一邊手忙腳亂地打合同。
我站在院子里，看著(zhù)后山的樹(shù)影在墻上晃，心里像被什么東西填滿(mǎn)了——前世被推下樓時(shí)，
我總想著(zhù)要是有個(gè)能鎖上門(mén)的地方就好了，現在，我親手給自己建了個(gè)。開(kāi)鎖師傅換鎖時(shí)，
我給裝修隊打了電話(huà)，讓他們明天一早就來(lái)，帶齊防水漆、鋼筋和新風(fēng)系統的材料。
“先改地下室，通風(fēng)口拓到三十厘米見(jiàn)方，墻全刷三遍防水，再砌四個(gè)帶鎖的柜子，
隱蔽處打三個(gè)暗格，尺寸我晚上發(fā)你?！钡戎薪榘押贤f過(guò)來(lái)，
我掃了眼承租人那欄的“王悅”，簽完字就把鑰匙串塞進(jìn)口袋。
鐵門(mén)關(guān)上時(shí)發(fā)出“哐當”一聲，震得耳朵發(fā)鳴。我回頭看了眼那棟別墅，
夕陽(yáng)正落在地下室的通風(fēng)口上，投出兩道細長(cháng)的光?！懊魈煳揖桶徇^(guò)來(lái)?！蔽覍χ薪檎f(shuō)，
語(yǔ)氣里聽(tīng)不出情緒。他笑著(zhù)應好，大概以為我是想找個(gè)清凈地方度假。只有我知道，
這里不是度假地，是我的堡壘，是我等著(zhù)看鄭大海他們墜入地獄的瞭望塔。接下來(lái)一周，
我不動(dòng)聲色改別墅?？粗?zhù)手機上的日歷，數字一天天往下跳，離末日只剩12天，
心臟像被無(wú)形的手攥著(zhù)，每一秒都不敢浪費。這別墅雖是精裝好的，可在我眼里，
處處都是破綻——通風(fēng)不夠，儲物空間不足，防御更是形同虛設。
我要的不是一個(gè)能住人的房子，是能扛過(guò)末日的堡壘。第二天一早，
我帶著(zhù)裝修隊的工頭在別墅里轉了三圈，
把要求一條條拍在桌上：“地下室通風(fēng)口必須拓到四十厘米見(jiàn)方，用鋼筋加固邊框，
再裝兩套新風(fēng)系統，一主一備，管道要隱蔽，不能從外面看出痕跡?！惫ゎ^皺眉說(shuō)時(shí)間太緊，
我直接把報價(jià)單上的數字劃掉，添了個(gè)翻倍的數：“今晚通宵趕工，材料我讓人送來(lái)，
天亮前必須弄完?！钡叵率业膲γ?，我讓他們刷了三遍軍工級的防水漆，
連墻角縫隙都用密封膠填得死死的?！翱坷锏奈恢酶舫鋈讓挼膬Σ貐^，砌四個(gè)混凝土柜子，
柜門(mén)焊死，只留暗鎖，鑰匙我自己來(lái)配?！蔽抑钢?zhù)墻面最厚的地方，“這里打三個(gè)暗格，
深度至少半米，外面用和墻面同色的木板封死，看不出一點(diǎn)拼接縫?！惫ゎ^一邊記一邊咋舌，
說(shuō)我這是要藏黃金，我只淡淡笑了笑——比黃金更金貴的，是末日里的命。
院子里的鐵架是重頭戲。我找了做防盜網(wǎng)的師傅，讓他們沿著(zhù)圍墻焊一圈半米高的角鋼架，
每隔三十厘米就焊一根豎鋼筋，頂端磨成尖刺?！霸賯渖衔迨椎蔫F絲網(wǎng)，網(wǎng)眼要密，
能擋住野狗那種?！蔽抑钢?zhù)鐵門(mén)，“門(mén)內側加兩道插銷(xiāo)，再裝個(gè)暗鎖，從外面絕對撬不開(kāi)。
”師傅說(shuō)這架勢趕上監獄了，我沒(méi)接話(huà)，只是多付了兩倍工錢(qián)，讓他們兩天內完工。
電力是命脈。我讓電工從別墅總閘單獨接了根線(xiàn)到地下室，裝了個(gè)隱蔽的電表，
又買(mǎi)了兩臺靜音發(fā)電機，一臺五千瓦的夠用，另一臺十千瓦的備用。柴油我托朋友找了渠道，
直接拉了十桶，每桶二十升，全倒進(jìn)工具房的儲油桶里，外面堆上舊木板和鐵鍬，
誰(shuí)看都以為是堆雜物?！鞍l(fā)電機每周試一次，油嘴要擦干凈，別到時(shí)候打不著(zhù)火。
”我跟電工反復叮囑，他大概覺(jué)得我太較真，卻不知道這是保命的關(guān)鍵。
那幾天我幾乎沒(méi)合眼，白天在別墅盯著(zhù)施工，晚上開(kāi)車(chē)回市區裝樣子。
鄭大海問(wèn)我怎么黑眼圈這么重，我只說(shuō)幫婆婆找護工跑斷了腿。他信了，
轉頭又去給李麗送剛買(mǎi)的進(jìn)口水果，我看著(zhù)他的背影，
摸了摸口袋里別墅的新鑰匙——他忙著(zhù)討好別人的時(shí)候，我正在為自己鋪一條生路，
這樣很好。第七天清晨，裝修隊撤場(chǎng)時(shí)，地下室已經(jīng)變了模樣。通風(fēng)口呼呼地送著(zhù)風(fēng)，
空氣里沒(méi)有一點(diǎn)霉味；暗格藏在儲物柜背后，不細看根本發(fā)現不了；院子的鐵架立在那里，
像一圈沉默的屏障。我站在地下室中央，打開(kāi)燈，暖黃的光灑在整齊的柜子上，
心里第一次有了踏實(shí)的感覺(jué)。剩下的五天，該填滿(mǎn)這堡壘了。囤物資得好好規劃，
我專(zhuān)門(mén)掏錢(qián)開(kāi)通了滿(mǎn)血deepseek，讓它幫我規劃一個(gè)人兩年的物資存儲量和種類(lèi)。
果然，錢(qián)沒(méi)白掏，不到半個(gè)小時(shí)AI就幫我規劃好了，還寫(xiě)出了一些我壓根就沒(méi)想到的東西。
- 飲用水：桶裝純凈水（按每日2升計算，
功能）、便攜式凈水器??10（濾膜替換裝）、消毒片??100（次氯酸或二氧化氯）。
壓縮餅干（500包）、即食燕麥/麥片（200袋）、方便面/自熱米飯（各100份）。
類(lèi)/豆類(lèi)各300罐）、脫水蔬菜（500kg）、雞蛋（真空保存或咸鴨蛋1500個(gè)）。
品：糖/鹽/食用油（各100kg）、維生素片（2年量）、巧克力/能量棒（100條，
應急用）、蜂蜜（20kg，可防腐、補充能量）。- 住宿維護：帳篷（備用，
1頂）、睡袋（保暖型，
1個(gè)）、防潮墊、密封膠帶（修補門(mén)窗縫隙）、防水布（覆蓋屋頂或地面）。
0雙）、睡袋（夏季薄款1個(gè)）、小型風(fēng)扇（太陽(yáng)能或電池款5個(gè)）、暖寶寶（500片）。
/酒精（各20瓶）、紗布/繃帶/創(chuàng )可貼（ 200份）、止血粉、鑷子/剪刀（醫用）。
條（按每月用量日用加夜用加安睡褲共500包）、婦科常用藥（如洗液、消炎藥30瓶）。
）、牙膏牙刷（各50套）、衛生紙（500卷）、濕巾（300包）、消毒液（50瓶）。
工具：多功能瑞士軍刀、斧頭/鋸子（砍樹(shù)或防御）、扳手/螺絲刀套裝、手電筒（強光，
配10組電池）、打火機/火柴（防水款，多備）、蠟燭（50根）。
- 能源：太陽(yáng)能充電板（10塊）、充電寶（大容量，30個(gè)）、發(fā)電機（小型，
配2年用量的燃料）、電池（各種型號，各20節）。
- 防護裝備：防刺背心、頭盔（輕便型）、防割手套（2雙）、護目鏡。
- 防御工具：防狼噴霧（30瓶）、強光手電（可爆閃）、短棍/棒球棍（5根，
便于攜帶）、鎖具（10把，加固門(mén)窗）。- 通訊：對講機（2臺，
配充電電池）、信號增強器（1臺）。- 衣物：耐磨長(cháng)褲（20條）、長(cháng)袖上衣（15件，
防劃傷）、運動(dòng)鞋/ boots（各20雙，防滑防水）、雨衣（20件）。
、繩子（尼龍繩/鋼絲繩各10米）、地圖（所在區域及周邊）、筆記本/筆（記錄信息）。
- 種子（易種植的蔬菜，如土豆、蘿卜，備2批）、簡(jiǎn)易種植工具（小鏟子、澆水壺）。
上午去批發(fā)市場(chǎng)扛米面，下午掃便利店的壓縮餅干和罐頭，晚上趁鄭大海不在家，
打包家里的干貨藥品；聯(lián)系屠宰場(chǎng)和凍庫送肉類(lèi)凍品到別墅冰柜；買(mǎi)成箱礦泉水，
在地下室放儲水桶每天接滿(mǎn)自來(lái)水。昨天下午我買(mǎi)那些垃圾食品占的地方有點(diǎn)多了，
看著(zhù)是把冰箱填的滿(mǎn)滿(mǎn)的，但只有我知道，當末日來(lái)臨，這些東西撐不了兩周。鄭大海問(wèn)起，
我笑著(zhù)說(shuō)怕物價(jià)漲多囤點(diǎn)，還說(shuō)給婆婆買(mǎi)了按摩椅，他沒(méi)懷疑，還夸我會(huì )過(guò)日子。我看著(zhù)他，
心中冷笑，這別墅和物資，都是我的后路。地下室暗格里，
放著(zhù)磨利的砍骨刀和鄭大海的轉賬記錄，前者防身，后者或許能讓他死得明白。
我還托朋友從外地買(mǎi)了小巧的針孔攝像頭，
藏在客廳花瓶底座、臥室書(shū)架縫隙、廚房吊柜邊角。安裝時(shí)手在抖，不是怕，
是恨自己從前沒(méi)看清這屋里人的心思。別墅地下室接了小顯示器，能看家里畫(huà)面。
剩下來(lái)幾天我嫌還要回來(lái)應付這一家人，伺候他們，我就說(shuō)要去外地出差，大概兩周左右。
而我的好兒子還要讓我給他帶禮物，看到他那張渾圓的臉，我就犯惡心，他和他的父親一樣，
惡心又虛偽。接下來(lái)5天我都在準備和整理物資。網(wǎng)購的貨架零件到了三大箱，
拆開(kāi)時(shí)泡沫碎屑飛了一地。我蹲在地下室的水泥地上，對著(zhù)說(shuō)明書(shū)研究了十分鐘，
才摸到點(diǎn)門(mén)道。擰螺絲的扳手有點(diǎn)沉，擰到第三層時(shí)虎口開(kāi)始發(fā)酸，額頭上滲出汗珠，
順著(zhù)臉頰往下滑，滴在灰色的地磚上，洇出小小的濕痕。
以前家里裝個(gè)鞋柜都要等鄭大海動(dòng)手，他總笑我“女人家干不了這粗活”?？涩F在，
我握著(zhù)扳手的手穩得很，每顆螺絲都擰得死死的，金屬架在手里漸漸立起來(lái)，
發(fā)出“咔嗒”的咬合聲，像骨骼歸位般扎實(shí)。四個(gè)貨架并排靠在墻邊，
銀白色的金屬桿在燈光下泛著(zhù)冷光。我開(kāi)始搬箱子，先把成箱的礦泉水碼在最底層，
箱子之間的縫隙塞得嚴嚴實(shí)實(shí)，晃了晃貨架，紋絲不動(dòng)。往上是大米和面粉，
真空包裝袋鼓鼓的，摸起來(lái)硬挺，像一塊塊踏實(shí)的磚。再往上擺罐頭，
肉類(lèi)的、水果的、豆類(lèi)的，按保質(zhì)期遠近排好，標簽朝外，一眼就能看清。
最上層放的是藥品和應急包。退燒藥、消炎藥的盒子碼得整整齊齊，
衛生巾和衛生棉條用密封袋包好，塞進(jìn)透明收納盒里。
我還在角落的暗格里藏了幾包巧克力和能量棒，指尖觸到光滑的鋁箔紙時(shí)，心里莫名一暖。
忙到第二天中午，貨架終于滿(mǎn)了。燈光從頭頂照下來(lái)，把貨架的影子投在墻上，
像一道道堅實(shí)的屏障。我退后兩步，看著(zhù)那些堆到頂的物資，
突然發(fā)現自己的手在微微發(fā)抖——不是累的，是一種久違的踏實(shí)感。前世被推下樓時(shí)，
我總覺(jué)得自己像片被風(fēng)卷著(zhù)的葉子，什么都抓不住?？涩F在，
這些水、這些食物、這些能救命的藥，都在我手里攥著(zhù)，看得見(jiàn)，摸得著(zhù)。
貨架最上層的空當里，我擺了張自己年輕時(shí)的照片，照片里的姑娘笑得眼睛發(fā)亮，
還不知道后來(lái)會(huì )經(jīng)歷什么。我靠在貨架上，聞著(zhù)空氣中淡淡的消毒水味和食物的氣息，