1 入職夜的守則2024 年深秋的傍晚,冷雨敲打著(zhù)青石板路,
把老城區的晚燈舊書(shū)市澆得濕漉漉的。蘇哲攥著(zhù)那張泛黃的招聘啟事,
站在刻著(zhù) “晚燈” 二字的木牌坊下,鼻尖縈繞著(zhù)潮濕的霉味與舊紙張特有的油墨香。
“進(jìn)來(lái)吧?!?牌坊后傳來(lái)沙啞的聲音。穿灰布褂子的老人正用抹布擦著(zhù)褪色的柜臺,
他背微駝,手里總揣著(zhù)塊銅懷表,表鏈在昏黃的燈光下泛著(zhù)冷光。這是老周,
書(shū)市唯一的管理員。蘇哲把母親的住院繳費單在口袋里攥得更緊?!爸苁?,
我是來(lái)應聘夜班攤主的?!?他聲音有些發(fā)顫,不僅是因為冷,
更因為招聘啟事末尾那行小字:“月薪三萬(wàn),需嚴格遵守夜班守則?!崩现芴а鄞蛄克?,
渾濁的眼珠在他瘦高的身形和黑框眼鏡上停留片刻?!耙幘囟级??
” 他從抽屜里抽出張牛皮紙,上面用毛筆寫(xiě)著(zhù)《晚燈舊書(shū)市夜班攤主守則》,
字跡歪扭卻透著(zhù)寒意。蘇哲接過(guò)紙,指尖觸到紙面的粗糙。
“1. 每日晚十點(diǎn)至次日晨六點(diǎn)為值班時(shí)間,期間不得離開(kāi)主攤位三米范圍。
2. 午夜十二點(diǎn)后,勿觸碰任何紅色封皮的書(shū)籍。3. 若遇穿藍布衫的老人搭話(huà),
無(wú)論問(wèn)什么,絕不可回應。4. 聽(tīng)到書(shū)架自動(dòng)翻頁(yè)聲時(shí),立即閉眼默數三十秒。
5. 黎明前若看到攤位多出陌生書(shū)籍,需用朱砂筆在書(shū)脊畫(huà) ×,不可翻閱。
”“這……” 蘇哲皺眉,“這些規則是認真的?”老周把懷表揣回懷里,
金屬碰撞聲格外清晰?!耙春灪贤?,要么走人?!?他指了指柜臺后的監控,
“上班期間全程錄像,違反任何一條,一分錢(qián)沒(méi)有?!笨诖锏睦U費單像塊烙鐵。
母親的尿毒癥還等著(zhù)透析費,蘇哲咬咬牙:“我簽?!币拱鄶偽辉跁?shū)市最深處,
一張掉漆的木桌,身后是頂天立地的書(shū)架,塞滿(mǎn)了泛黃的舊書(shū)。雨還在下,
書(shū)市的燈籠忽明忽暗,把書(shū)架的影子投在墻上,像無(wú)數扭曲的人影。十點(diǎn)整,
老周鎖好書(shū)市大門(mén)的聲響在空曠的市場(chǎng)里回蕩。蘇哲坐在木凳上,反復讀著(zhù)守則,
心臟隨著(zhù)墻上掛鐘的滴答聲越跳越快。他打開(kāi)手機想給母親發(fā)消息,
卻發(fā)現這里連信號都沒(méi)有。午夜十二點(diǎn)的鐘聲剛落,
身后的書(shū)架突然傳來(lái) “咔噠” 一聲輕響,像是有人在抽書(shū)。蘇哲猛地回頭,
書(shū)架靜悄悄的,只有雨水打在窗欞的聲音。他想起規則第四條,慌忙閉眼默數。
三十秒后睜眼,眼角余光瞥見(jiàn)第三排書(shū)架的縫隙里,似乎有團深藍色的影子一閃而過(guò)。
蘇哲渾身汗毛倒豎,攥著(zhù)守則的手沁出冷汗。這晚燈舊書(shū)市,果然不對勁。
2 紅色封皮的警告后半夜的雨停了,冷風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái),帶著(zhù)刺骨的涼意。蘇哲裹緊外套,
盯著(zhù)攤位上的舊書(shū),眼皮越來(lái)越沉。他剛要打盹,書(shū)架突然傳來(lái)一陣急促的翻頁(yè)聲,
嘩啦啦的響動(dòng)在寂靜的書(shū)市格外刺耳?!伴]眼默數三十秒……” 他慌忙合上眼,指尖冰涼。
黑暗中,除了自己的心跳聲,似乎還有細碎的腳步聲在書(shū)架間移動(dòng)。數到三十秒睜眼時(shí),
攤位前竟站著(zhù)個(gè)穿白裙的女孩,看起來(lái)十七八歲,臉色蒼白得像紙。
“請問(wèn)…… 有《安徒生童話(huà)》嗎?” 她聲音發(fā)顫,眼睛直勾勾盯著(zhù)蘇哲身后的書(shū)架。
蘇哲一愣,守則沒(méi)說(shuō)不能和顧客說(shuō)話(huà)?!澳阍趺催M(jìn)來(lái)的?書(shū)市早就關(guān)門(mén)了?!迸](méi)回答,
徑直走向書(shū)架,手指在書(shū)脊上滑動(dòng)?!拔颐妹冒l(fā)燒了,
她一直想看那本紅皮的童話(huà)書(shū)……” 她喃喃著(zhù),突然眼睛一亮,
伸手去夠最高層一本紅色封皮的書(shū)?!皠e碰!” 蘇哲猛地想起規則第二條,
幾乎是撲過(guò)去拉住女孩的手腕。那本紅書(shū)的封皮像凝固的血,在燈光下泛著(zhù)詭異的光澤。
女孩被他拽得一個(gè)趔趄,紅書(shū) “啪” 地掉在地上,書(shū)頁(yè)散開(kāi)。剎那間,
書(shū)市的燈光劇烈閃爍,空氣中彌漫開(kāi)濃郁的鐵銹味。蘇哲看到書(shū)頁(yè)上沒(méi)有文字,
只有密密麻麻的黑色手印,而掉書(shū)的地方,地面正滲出暗紅色的液體,像在緩慢流血。
“你干什么!” 女孩尖叫著(zhù)甩開(kāi)他,這時(shí)她的臉在燈光下變得模糊,
嘴角咧開(kāi)不正常的弧度,“那是我妹妹的書(shū)……”蘇哲后背發(fā)涼,這女孩不對勁。
他后退時(shí)撞到木桌,眼角突然瞥見(jiàn)掉在地上的守則上,
有行淡綠色的熒光字跡在閃爍:【紅書(shū)沾染生氣會(huì )喚醒書(shū)靈,
可用未拆封的新書(shū)頁(yè)覆蓋鎮壓】。這是什么?幻覺(jué)嗎?他來(lái)不及細想,
瞥見(jiàn)攤位角落堆著(zhù)幾本未拆封的新書(shū),忙抽出一本撕開(kāi),顫抖著(zhù)把書(shū)頁(yè)蓋在紅書(shū)上。
熒光字消失了,暗紅色的液體不再蔓延,燈光也穩定下來(lái)。那個(gè)女孩已經(jīng)不見(jiàn)蹤影,
只有地上的紅書(shū)還在微微顫動(dòng),被新書(shū)頁(yè)壓著(zhù)發(fā)出沉悶的聲響?!暗谝淮纹平渚湍苷业铰┒?,
算你運氣好?!?身后傳來(lái)女聲。蘇哲回頭,看到個(gè)扎高馬尾的女孩靠在書(shū)架上,
穿洗舊的牛仔外套,手里轉著(zhù)支朱砂筆?!澳闶钦l(shuí)?” 蘇哲警惕地問(wèn)?!鞍?,
在這待了三年的攤主?!?女孩挑眉,指了指地上的紅書(shū),“今晚算你命大,
上次有個(gè)新人碰了紅書(shū),第二天連骨頭都沒(méi)剩下?!?她的眼神里,藏著(zhù)與年齡不符的滄桑。
3 藍布衫的搭話(huà)阿瑤幫蘇哲把紅書(shū)塞進(jìn)書(shū)架最底層的鐵盒,
用朱砂筆畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的 ×?!斑@書(shū)靈是最兇的,尤其喜歡抓心軟的人。
” 她擦著(zhù)手上的朱砂,“你剛才不該救那個(gè)‘女孩’。
”“她看起來(lái)不像壞人……” 蘇哲還心有余悸,剛才的熒光字到底是什么?他看向阿瑤,
“你見(jiàn)過(guò)這種發(fā)光的字嗎?”阿瑤動(dòng)作一頓,抬眼打量他:“你能看見(jiàn)?
” 她從口袋里掏出個(gè)筆記本,翻開(kāi)其中一頁(yè),上面畫(huà)著(zhù)類(lèi)似的熒光符號,
“我爸媽以前也能看見(jiàn),他們說(shuō)這是規則的漏洞?!碧K哲心頭一動(dòng),難道這就是自己的依仗?
他剛想追問(wèn),書(shū)市入口突然傳來(lái)拖沓的腳步聲,一下一下踩在積水里,
帶著(zhù)潮濕的霉味慢慢靠近。阿瑤臉色驟變,一把將蘇哲拽到攤位下:“別動(dòng)!別出聲!
”腳步聲停在攤位前。蘇哲透過(guò)木桌縫隙向上看,只見(jiàn)一雙沾著(zhù)泥點(diǎn)的藍布鞋,
褲腳是洗得發(fā)白的藍布。那人手里拎著(zhù)個(gè)竹籃,籃口蓋著(zhù)藍布,隱約能看到里面露出的書(shū)脊。
“小伙子,” 蒼老的聲音響起,帶著(zhù)水汽的黏膩感,“你見(jiàn)過(guò)我的書(shū)嗎?
一本線(xiàn)裝的《論語(yǔ)》,封皮缺了個(gè)角?!碧K哲的心臟快跳出嗓子眼,
規則第三條 —— 絕不可回應穿藍布衫的老人。他死死咬住嘴唇,指甲掐進(jìn)掌心。
老人沉默片刻,腳步聲又響起來(lái),這次離得更近了。
“我孫女等著(zhù)看呢…… 她快不行了……” 聲音里帶著(zhù)哭腔,“就看一眼,
看完我就走……”蘇哲的眼角發(fā)酸,想起病床上的母親。他幾乎要忍不住開(kāi)口,
手腕卻被阿瑤死死按住,她的指甲掐得他生疼?!鞍Α?老人長(cháng)嘆一聲,竹籃晃動(dòng)著(zhù),
發(fā)出書(shū)頁(yè)摩擦的沙沙聲,“沒(méi)人見(jiàn)過(guò)嗎?那我再去別處找找……” 腳步聲慢慢遠去,
消失在書(shū)架深處。蘇哲癱坐在地上,大口喘著(zhù)氣。阿瑤松開(kāi)手,
手心全是冷汗:“你差點(diǎn)就死了?!?她掀開(kāi)筆記本,指著(zhù)一張照片,上面是對中年夫婦,
“我爸媽就是回應了他,第二天就消失了,只留下這個(gè)筆記本?!碧K哲看著(zhù)照片,
又想起那老人的聲音,胃里一陣翻涌?!八降资钦l(shuí)?”“規則的化身。
” 阿瑤把筆記本收好,“書(shū)市的老人說(shuō),他是第一個(gè)違反規則的攤主,死后怨念不散,
變成了勾魂的鬼?!?她抬頭看向墻上的掛鐘,“快凌晨三點(diǎn)了,他還會(huì )再來(lái)的。
”蘇哲握緊口袋里的朱砂筆,剛才的熒光字再次浮現:【藍布衫的竹籃怕陽(yáng)光,
可用手機閃光燈短暫逼退】。他摸出沒(méi)電的手機,心沉了下去 —— 這漏洞根本用不了。
4 消失的攤位凌晨三點(diǎn)的書(shū)市格外安靜,連風(fēng)聲都停了。蘇哲和阿瑤靠在攤位后,
聽(tīng)著(zhù)彼此的呼吸聲。墻上的掛鐘滴答作響,每一秒都像在拉扯神經(jīng)?!澳憧茨沁?。
” 阿瑤突然指向書(shū)市東側,那里原本是片空地,此刻竟憑空多出個(gè)攤位,
掛著(zhù)褪色的 “輪回書(shū)架” 木牌,架子上擺滿(mǎn)了皮質(zhì)封面的日記本。蘇哲揉揉眼睛,
那攤位明明半小時(shí)前還不存在?!霸趺磿?huì )……”“消失的攤位?!?阿瑤聲音發(fā)緊,
“只有違反過(guò)規則的人才能看見(jiàn)。我爸媽的筆記里寫(xiě)過(guò),上面的日記都是失蹤攤主留下的。
”好奇心壓過(guò)恐懼,蘇哲站起身:“我們去看看?!薄皠e瘋了!” 阿瑤拉住他,
“規則沒(méi)說(shuō)能不能靠近,未知的才最危險?!钡K哲想起母親的病,
想起那三萬(wàn)塊月薪背后的秘密,他甩開(kāi)阿瑤的手:“總要知道危險在哪。
”輪回書(shū)架的木牌帶著(zhù)潮濕的腐味,日記本的皮質(zhì)封面摸起來(lái)像人的皮膚。
蘇哲隨手抽出一本,封面上寫(xiě)著(zhù) “2021.8.15 李梅”。翻開(kāi)第一頁(yè),
字跡娟秀卻越來(lái)越潦草:“今天看到藍布衫老人了,
他的竹籃里好像有只手……”“規則突然變了,說(shuō)午夜必須關(guān)燈,
可之前明明讓開(kāi)著(zhù)燈……”“書(shū)靈從紅書(shū)里爬出來(lái)了,
它長(cháng)著(zhù)我女兒的臉……”最后一頁(yè)只有潦草的三個(gè)字:“別信光”。蘇哲心臟狂跳,
這日記的主人顯然遭遇了規則篡改。他又抽出一本,封面上沒(méi)有名字,只有個(gè)血手印。
里面貼著(zhù)張照片,是老周年輕時(shí)的樣子,站在書(shū)市牌坊下,身邊站著(zhù)個(gè)穿藍布衫的年輕人,
兩人笑得燦爛?!斑@是……” 蘇哲愣住了。阿瑤湊過(guò)來(lái)看,
倒吸一口冷氣:“穿藍布衫的年輕人…… 像那個(gè)老人年輕時(shí)!”就在這時(shí),
日記本突然自動(dòng)翻頁(yè),停在最后一頁(yè),上面用朱砂寫(xiě)著(zhù)行字:“懷表能定住時(shí)間,
也能鎖住書(shū)靈?!碧K哲想起老周總揣著(zhù)的銅懷表,難道那不是普通的表?
他剛想把日記裝進(jìn)口袋,身后傳來(lái)咳嗽聲。老周站在攤位入口,駝著(zhù)背,懷表在手里轉著(zhù)圈。
“不該來(lái)的地方別來(lái)?!?老周聲音沙啞,“天亮前把日記放回去,否則后果自負。
”蘇哲把日記塞回書(shū)架,注意到老周的懷表蓋子上刻著(zhù)日期:2014.10.15。
這日期和日記里李梅失蹤的日子差了七年,會(huì )有關(guān)聯(lián)嗎?離開(kāi)輪回書(shū)架時(shí),
蘇哲回頭望了一眼,發(fā)現那些日記的封面上,竟慢慢浮現出人臉的輪廓,
眼睛的位置黑洞洞的,正盯著(zhù)他的背影。5 規則篡改夜凌晨四點(diǎn),書(shū)市的燈籠開(kāi)始閃爍,
光線(xiàn)忽明忽暗,像瀕死的心跳。蘇哲把從輪回書(shū)架看到的內容告訴阿瑤,
她聽(tīng)完臉色發(fā)白:“我爸媽的筆記里也提過(guò)懷表,但沒(méi)說(shuō)具體用途?!薄袄现芸隙ㄖ朗裁?。
” 蘇哲盯著(zhù)書(shū)市入口,老周的身影已經(jīng)消失了,“他十年前就在這了,
說(shuō)不定……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完,攤位上的守則突然劇烈抖動(dòng),牛皮紙像被無(wú)形的手撕扯,
上面的毛筆字開(kāi)始扭曲變形。蘇哲和阿瑤同時(shí)湊過(guò)去,只見(jiàn)第二條規則的字跡褪去,
新的字跡正慢慢浮現:【午夜十二點(diǎn)后,必須回應藍布衫老人的所有問(wèn)題】?!耙巹t變了!
” 阿瑤失聲尖叫,“怎么會(huì )突然篡改?”蘇哲頭皮發(fā)麻,剛才還警告不能回應,
現在卻強制必須回應。這意味著(zhù)那個(gè)藍布衫老人隨時(shí)可能出現,
而他們必須開(kāi)口說(shuō)話(huà) —— 可誰(shuí)知道回應后會(huì )發(fā)生什么?“冷靜?!?蘇哲強迫自己鎮定,
目光掃過(guò)守則,果然看到熒光字在閃爍:【規則篡改期間,廁所隔間為臨時(shí)安全區,
老人無(wú)法進(jìn)入】。他看向書(shū)市角落的木質(zhì)廁所,“我們去那躲著(zhù)?!眱扇藙偱艿綆T(mén)口,
拖沓的腳步聲就從書(shū)架深處傳來(lái),比上次更近,帶著(zhù)濃重的霉味?!靶』镒?,
找到我的書(shū)了嗎?” 藍布衫老人的聲音在書(shū)市回蕩,“這次你可得回答我,
不然……”蘇哲拽著(zhù)阿瑤沖進(jìn)廁所,反手鎖上門(mén)。隔間狹小逼仄,
只有個(gè)破洞的窗戶(hù)透進(jìn)微光。他們能聽(tīng)到腳步聲停在廁所門(mén)口,老人的呼吸聲隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái),
濕冷黏膩?!岸阍诶锩鏇](méi)用的?!?老人的聲音貼著(zhù)門(mén)板響起,“規則改了,
你們必須回應我。不然書(shū)靈會(huì )把你們拖出去,就像拖走李梅那樣……”阿瑤捂住嘴,
眼淚無(wú)聲滑落。蘇哲緊緊攥著(zhù)她的手,指尖觸到她口袋里的朱砂筆。他想起規則第五條,
突然有了主意:“阿瑤,朱砂筆借我?!彼陂T(mén)板內側飛快地畫(huà)了個(gè) ×,熒光字恰好消失。
門(mén)板外的呼吸聲停頓了幾秒,接著(zhù)傳來(lái)竹籃落地的聲音,書(shū)頁(yè)散落一地的沙沙聲格外刺耳。
“算你們…… 狠?!?老人的聲音帶著(zhù)怒意,腳步聲漸漸遠去。
兩人在隔間里待到天快亮才敢出來(lái)。書(shū)市恢復了平靜,攤位上的守則已經(jīng)變回原來(lái)的樣子,
仿佛剛才的篡改從未發(fā)生。但地上散落的書(shū)頁(yè)證明一切都是真的,那些書(shū)頁(yè)上沒(méi)有文字,
只有密密麻麻的黑色手印。蘇哲撿起一頁(yè),發(fā)現背面有行小字,
像是用指甲刻的:“每月十五,規則必變?!?今天正是十五號。阿瑤走到攤位前,
看著(zhù)那本被壓在鐵盒里的紅書(shū),突然開(kāi)口:“蘇哲,我們必須找到規則的核心。
不然下個(gè)月十五,我們可能連躲的地方都沒(méi)有?!碧K哲望著(zhù)書(shū)市深處若隱若現的輪回書(shū)架,
又摸了摸口袋里偷偷撕下的日記紙,上面印著(zhù)老周年輕時(shí)的照片。他知道,
這場(chǎng)和規則的博弈,才剛剛開(kāi)始。6 阿瑤的秘密清晨六點(diǎn),第一縷天光透過(guò)書(shū)市的木窗欞,
在潮濕的地面投下斑駁的光影。老周來(lái)開(kāi)鎖時(shí),蘇哲正蹲在攤位后數未拆封的新書(shū),
昨晚規則篡改的后怕還沒(méi)散去,指尖仍在微微發(fā)顫?!敖裉彀滋煨菹?,明天同一時(shí)間來(lái)接班。
” 老周的懷表 “咔嗒” 一聲合上,他掃過(guò)地上散落的書(shū)頁(yè),
渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的復雜,“別亂翻不該看的東西?!碧K哲沒(méi)應聲,
看著(zhù)老周佝僂的背影消失在巷口,才轉向阿瑤:“你說(shuō)的筆記,能給我看看嗎?
”阿瑤猶豫片刻,從牛仔外套內側掏出個(gè)磨破邊角的牛皮筆記本,紙頁(yè)泛黃發(fā)脆,
顯然被反復翻閱過(guò)?!斑@是我爸媽留下的唯一東西,三年前他們消失后,
我在攤位夾層里找到的?!?她的指尖劃過(guò)封面的燙金花紋,聲音低啞,“你看這頁(yè)。
”蘇哲翻開(kāi)筆記本,其中一頁(yè)畫(huà)著(zhù)懷表的草圖,旁邊用紅筆寫(xiě)著(zhù):“懷表指針指向十二時(shí),
可定住書(shū)靈三分鐘,每月僅能用一次?!?下面還有行小字:“核心藏于光無(wú)法觸及之處,
懷表是鑰匙,亦是枷鎖?!薄岸ㄗ?shū)靈?” 蘇哲心頭一震,想起老周總把懷表揣在懷里,
“你試過(guò)嗎?”“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)懷表實(shí)物?!?阿瑤搖搖頭,忽然指向筆記最后一頁(yè),
那里貼著(zhù)半張燒焦的紙片,“這是最奇怪的地方,我爸媽寫(xiě)規則漏洞時(shí),
總會(huì )提到‘熒光指引者’,說(shuō)這類(lèi)人能看見(jiàn)別人看不到的生路?!?她抬眼看向蘇哲,
“就像你能看見(jiàn)那些綠色的字?!碧K哲摸著(zhù)口袋里撕下的日記紙,
上面老周和藍布衫年輕人的合影在晨光下格外清晰?!澳惆謰層袥](méi)有提過(guò)老周?
或者穿藍布衫的人?”阿瑤翻動(dòng)筆記,停在某頁(yè):“這里寫(xiě)著(zhù)‘守市人曾是破戒者,
他欠書(shū)市一條命’?!?她忽然壓低聲音,“我偷偷觀(guān)察過(guò)老周,
每月十五號他都會(huì )獨自待在書(shū)市深處,懷里的懷表會(huì )發(fā)出奇怪的嗡鳴?!边@時(shí),
書(shū)市外傳來(lái)收廢品的鈴鐺聲,驅散了些許詭異氛圍。蘇哲合上筆記本,
注意到紙頁(yè)邊緣有淡淡的焦痕,和那半張燒焦的紙片材質(zhì)相同?!斑@筆記是從火里救出來(lái)的?
”阿瑤的眼圈瞬間紅了:“三年前書(shū)市著(zhù)火那晚,我在外面等爸媽下班,
只看到濃煙從窗戶(hù)冒出來(lái),等消防車(chē)趕到時(shí),這里什么都沒(méi)燒光,只有我家攤位變成了黑炭。
” 她擦掉眼淚,“從那晚起,書(shū)市的規則就變嚴了,紅書(shū)出現的次數也越來(lái)越多。
”蘇哲望著(zhù)書(shū)架深處那扇緊鎖的木門(mén),老周說(shuō)那是倉庫,從不讓任何人靠近。
他忽然有種預感,那扇門(mén)后藏著(zhù)的,或許就是解開(kāi)所有謎團的關(guān)鍵。
7 老周的破綻第二天傍晚,蘇哲提前一小時(shí)到書(shū)市,冷雨又開(kāi)始下,把木牌坊澆得油亮。
老周正在檢查各個(gè)攤位的門(mén)鎖,懷表鏈在雨絲中閃著(zhù)微光?!爸苁?,昨晚辛苦您了。
” 蘇哲遞過(guò)一杯熱豆漿,這是他特意繞路買(mǎi)的。老周愣了一下,
接過(guò)豆漿時(shí)懷表從口袋滑出來(lái),“啪” 地掉在青石板上。蘇哲眼疾手快地撿起,
觸到表蓋的瞬間,
指腹摸到了刻痕 —— 正是他在輪回書(shū)架看到的日期:2014.10.15?!靶⌒狞c(diǎn)。
” 老周一把奪過(guò)懷表,緊緊攥在手里,指節發(fā)白。他的反應太過(guò)激烈,反倒顯得心虛。
蘇哲假裝整理攤位,眼角卻盯著(zhù)老周。只見(jiàn)他走到書(shū)市深處的木門(mén)前,從腰間摸出鑰匙開(kāi)鎖,
門(mén)縫里透出微弱的紅光,還夾雜著(zhù)書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音。門(mén)開(kāi)了不到十秒,老周就匆匆出來(lái),
手里多了個(gè)黑色布袋,袋口露出半截紅色書(shū)脊?!澳抢锩媸鞘裁??” 蘇哲忍不住問(wèn)。
“倉庫,裝些舊書(shū)?!?老周把布袋塞進(jìn)柜臺抽屜,鎖好后擦了擦手,“今晚可能有臺風(fēng),
記得鎖好窗戶(hù)?!?他轉身離開(kāi)時(shí),懷表又發(fā)出輕微的嗡鳴,
與昨晚規則篡改時(shí)的震動(dòng)一模一樣。入夜后,臺風(fēng)果然來(lái)了,狂風(fēng)卷著(zhù)雨點(diǎn)砸在窗戶(hù)上,
發(fā)出噼里啪啦的聲響。蘇哲把未拆封的新書(shū)堆在窗邊,
忽然想起阿瑤說(shuō)老周每月十五號會(huì )待在書(shū)市深處。今天不是十五,
但他剛才的舉動(dòng)明顯不對勁。凌晨一點(diǎn),書(shū)架傳來(lái)異動(dòng),不是翻頁(yè)聲,
而是木頭被撞擊的悶響。蘇哲握緊朱砂筆,看到第三排書(shū)架在緩緩移動(dòng),露出后面的暗格,
里面擺著(zhù)個(gè)落滿(mǎn)灰塵的鐵盒。他打開(kāi)鐵盒,里面裝著(zhù)一疊泛黃的紙,是書(shū)市的舊規則,
比現在的少了三條。最底下壓著(zhù)張名單,上面寫(xiě)著(zhù)歷年失蹤攤主的名字,
李梅的名字旁標著(zhù) 2021.8.15,而名單最頂端是個(gè)被紅筆圈住的名字:周明遠,
失蹤日期 2014.10.15。周明遠?蘇哲渾身一僵,老周的全名叫周明遠!
他不是說(shuō)自己是管理員嗎?怎么會(huì )出現在失蹤名單上?這時(shí),懷表的嗡鳴聲從書(shū)市入口傳來(lái),
越來(lái)越近。蘇哲慌忙把名單塞回鐵盒,書(shū)架自動(dòng)歸位,仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
老周的身影出現在攤位前,他沒(méi)戴眼鏡,渾濁的眼睛變得異常銳利,手里的懷表正發(fā)出紅光。
“你看到了什么?” 老周的聲音不再沙啞,帶著(zhù)一種詭異的平靜。蘇哲心臟狂跳,
熒光字突然在守則上閃爍:【守市人受規則束縛,不可主動(dòng)傷人,除非你說(shuō)出核心秘密】。
他強迫自己鎮定:“沒(méi)什么,風(fēng)太大了,我檢查下窗戶(hù)?!崩现芏⒅?zhù)他看了半分鐘,
懷表的紅光漸漸褪去:“不該看的別碰,對你好?!?他轉身離開(kāi)時(shí),蘇哲清楚地看到,
他的手腕上有圈淡淡的紅痕,像被書(shū)頁(yè)勒過(guò)的印記。
第八章 熒光字的指引8 熒光字的指引臺風(fēng)過(guò)后的書(shū)市彌漫著(zhù)潮濕的霉味,
書(shū)架上的舊書(shū)被雨水打濕,散發(fā)出刺鼻的油墨味。蘇哲把烘干的名單藏在筆記本里,