清晨五點(diǎn)，薄霧還未散盡?？諝饫锬?zhù)深秋特有的濕冷，鉆透了我的工裝外套。
露水沉甸甸地掛在卷心菜肥厚舒展的葉瓣邊緣。一碰，就是一片冰涼。
我呼出的氣在面前凝成一團短暫的白霧。又迅速被吸進(jìn)肺里的寒氣取代。我彎著(zhù)腰。
左手熟練地托住一顆深綠色的卷心菜沉甸甸的球體。右手握著(zhù)鋒利的短柄鐮刀。
刀鋒貼著(zhù)根部干凈利落地一旋。嚓。那顆菜便脫離了泥土，穩穩落在我的臂彎里。
動(dòng)作早已成了肌肉記憶，單調、重復。只有鐮刀切入菜梗那一聲脆響，
能短暫地劃破這無(wú)邊無(wú)際的寂靜。我把這顆菜丟進(jìn)身旁的塑料筐。
筐底已經(jīng)鋪了一層沾著(zhù)新鮮泥土的卷心菜，綠得發(fā)暗。我直起酸痛的腰。
用手背抹掉濺到臉上的泥點(diǎn)。視線(xiàn)習慣性地掃過(guò)面前這片遼闊得令人窒息的菜田。
一行行卷心菜整齊地排列著(zhù)，一直延伸到遠處灰蒙蒙的天際線(xiàn)。
像一片凝固的、沒(méi)有盡頭的綠色海洋。農場(chǎng)主老周總吹噓這里的土地如何肥沃，
遠離工業(yè)污染，空氣如何純凈?？纱丝?，在這無(wú)人的曠野里，
我只感到一種沉重的、幾乎要把人壓垮的孤獨。我走到下一顆卷心菜前。它長(cháng)得格外敦實(shí)。
葉片緊緊包裹，裹得密不透風(fēng)。像一顆頑固的綠色心臟。
我習慣性地伸手去撥開(kāi)它最外層幾片略顯干枯的老葉，準備清理掉，露出里面更嫩的部分。
指尖剛觸到那粗糙冰涼的葉面——一種異樣的觸感猛地刺穿了我麻木的神經(jīng)。
那感覺(jué)……不對！完全不是葉子該有的脈絡(luò )紋理或泥土的顆粒感。指尖下的東西，柔軟。
帶著(zhù)一種令人頭皮發(fā)麻的……彈性。更可怕的是，那觸感之下，竟隱隱透出一絲……溫熱？
像捂在厚厚毯子下，沉睡的生命散發(fā)出的那種暖意。我像被滾燙的烙鐵燙到一樣，
猛地縮回手。心臟在胸腔里擂鼓般瘋狂撞擊，撞得肋骨生疼。
一股冰冷的寒意瞬間從脊椎骨炸開(kāi)，直沖頭頂。四肢百骸都僵住了。
清晨的寒氣似乎一下子凝成了實(shí)質(zhì)的冰針，扎進(jìn)每一個(gè)毛孔。四周死寂。
只有我自己粗重得如同破風(fēng)箱般的喘息聲，在空曠的田壟間突兀地回蕩。
那片被我無(wú)意間撥開(kāi)的葉子縫隙里，有什么東西……在動(dòng)。不，不是動(dòng)。是……看！
一只眼睛。一只渾濁、布滿(mǎn)血絲、瞳孔放大的眼睛。
正死死地、毫無(wú)生氣地從卷心菜層層疊疊的翠綠葉片深處，穿透出來(lái)。
直勾勾地、怨毒地釘在我臉上！那眼神空洞得像個(gè)無(wú)底深淵。
卻又凝著(zhù)一股沉甸甸的、令人骨髓發(fā)冷的寒意?！鞍 ?！
”一聲短促凄厲的尖叫撕破喉嚨沖了出來(lái)，我自己都嚇了一跳。雙腿瞬間脫力。
我踉蹌著(zhù)向后猛退。腳下一滑，重重地跌坐在冰冷潮濕的泥土里?？鹱颖粠У?。
里面剛收獲的卷心菜咕嚕嚕滾了一地。鐮刀脫手飛出。
刀鋒在熹微的晨光里閃過(guò)一道冰冷的弧線(xiàn)，斜插進(jìn)旁邊的壟溝。我癱坐在泥地上，
渾身篩糠般抖個(gè)不停。牙齒格格打架。眼睛卻像被磁石吸住，
根本無(wú)法從那片葉子縫隙里移開(kāi)。那只渾濁的眼睛依舊嵌在那里，一眨不眨。
冷汗瞬間浸透了后背單薄的工裝，黏膩冰冷。死寂。無(wú)邊的死寂再次籠罩下來(lái)，
比剛才更沉重，更窒息。風(fēng)停了。連遠處偶爾傳來(lái)的幾聲?shū)B(niǎo)鳴也消失了。我像截爛木頭，
癱在冰冷的泥地里。動(dòng)彈不得。那只眼睛，依舊死死地嵌在卷心菜的縫隙里?？斩?。怨毒。
仿佛要把我的靈魂吸進(jìn)去。時(shí)間凝固了。每一秒都像一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。
直到一聲粗暴的吆喝撕裂了這片死寂?！拔?！發(fā)什么呆呢！”是農場(chǎng)主老周。
他矮壯的身影出現在田壟盡頭，正大步流星地走過(guò)來(lái)，滿(mǎn)臉的不耐煩。他看到我癱坐在地，
滾倒的菜筐，散落一地的卷心菜，還有我那張毫無(wú)血色的臉。他粗黑的眉毛擰成了疙瘩。
“搞什么鬼名堂？”他吼著(zhù)，唾沫星子在晨光里飛濺，“菜都糟蹋了！不想干了？！
”我喉嚨發(fā)緊，像被砂紙磨過(guò)。手指抖得不成樣子，勉強抬起來(lái)，指向那顆詭異的卷心菜。
嘴唇哆嗦著(zhù)，卻發(fā)不出一個(gè)完整的音節?！澳恰恰劬Α甭曇羲粏〉萌缤畦?。
老周順著(zhù)我指的方向瞥了一眼。就是那一眼。他臉上所有的不耐煩和怒火瞬間凍結。
就像被兜頭澆了一盆冰水。他的臉色，在熹微的晨光中，唰地一下變得慘白。
比田壟上掛霜的枯草還要白。那張總是兇巴巴的臉上，第一次露出了……驚恐。
一種深沉的、源自骨髓的恐懼。他猛地倒吸了一口涼氣。聲音又急又厲，像被踩了尾巴的貓。
“別碰它！”他幾乎是撲過(guò)來(lái)的。動(dòng)作快得驚人。完全不像他平時(shí)那副慢悠悠的樣子。
他一把將我往后拽，力氣大得驚人，差點(diǎn)把我的胳膊扯脫臼。
我被他拖得在地上又蹭了一段距離，泥水浸透了褲腿。他擋在我和那顆卷心菜之間。
寬闊的后背繃得死緊。像一堵突然豎起的墻。他死死盯著(zhù)那顆菜。眼神復雜得可怕?？謶?。
厭惡。還有一絲……絕望？“滾！”他猛地回頭，沖我咆哮。唾沫星子噴到我臉上。
“現在就滾！回家去！今天不用你干了！滾！”他的聲音因為極度的緊張而變調，尖利刺耳。
我被他吼懵了。巨大的恐懼和被粗暴對待的委屈交織在一起。
“老周……那到底是什么……”我試圖掙扎著(zhù)站起來(lái)，聲音帶著(zhù)哭腔?！伴]嘴！
”他厲聲打斷我，脖子上的青筋都爆了出來(lái)。他一把揪住我的衣領(lǐng)，
像拎小雞一樣把我從泥地里提溜起來(lái)。他的臉湊得極近。我能聞到他嘴里濃重的煙草味，
還有他身上那股泥土和汗水混合的氣息。他渾濁的眼睛里，
此刻只剩下一種不容置疑的、近乎瘋狂的嚴厲?！奥?tīng)著(zhù)，”他壓低聲音，
每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的冰碴子，砸進(jìn)我的耳朵，“忘掉你看到的。
一個(gè)字都不許提！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”他手上的力道大得嚇人，衣領(lǐng)勒得我喘不過(guò)氣。
我驚恐地點(diǎn)點(diǎn)頭?！盎丶胰?！鎖好門(mén)！”他猛地松開(kāi)我，把我往后一搡，“別問(wèn)！別想！
也別……再回來(lái)碰這些菜！”他轉身，不再看我。像躲避瘟疫一樣，背對著(zhù)我，
面對著(zhù)那顆詭異的卷心菜。肩膀微微聳動(dòng)。不知是因為憤怒，還是別的什么。
我踉蹌著(zhù)后退幾步。心臟還在狂跳。手腳依舊冰涼發(fā)軟。
我幾乎是連滾爬爬地逃離了那片菜田。身后，老周像一尊石化的雕像，僵立在原地。
一動(dòng)不動(dòng)。只有風(fēng)，不知何時(shí)又刮了起來(lái)。卷起地上的枯葉。發(fā)出嗚咽般的聲響。
---我逃也似的沖回農場(chǎng)邊緣那座簡(jiǎn)陋的工棚。那是我的臨時(shí)住所。砰地一聲甩上門(mén)。
背死死抵住冰涼粗糙的門(mén)板。大口大口地喘著(zhù)粗氣。冷汗浸透了里衣，緊緊貼在皮膚上，
冰冷黏膩。眼前全是那只渾濁的、布滿(mǎn)血絲的眼睛。還有老周那張瞬間慘白、寫(xiě)滿(mǎn)驚恐的臉。
“忘掉你看到的……”他的話(huà)像魔咒一樣在腦子里盤(pán)旋。
“一個(gè)字都不許提……”怎么可能忘掉？那只眼睛，那詭異的溫熱觸感……真實(shí)得可怕！
我沖到水槽邊，擰開(kāi)水龍頭。冰冷刺骨的自來(lái)水嘩嘩流下。我把手伸到水流下，拼命搓洗。
尤其是那根碰到“那個(gè)東西”的食指。一遍。又一遍。皮膚搓得通紅，幾乎要破皮。
可指尖那種詭異的柔軟、彈性和殘留的、令人作嘔的溫熱感，仿佛已經(jīng)滲進(jìn)了骨頭縫里。
怎么也洗不掉?？謶窒裉俾?，緊緊纏繞住心臟，越收越緊。老周知道。他一定知道那是什么！
他那反常的、巨大的恐懼，就是最好的證明?？赡堑降资鞘裁垂頄|西？！
卷心菜里……怎么會(huì )長(cháng)出人的眼睛？！
不……可能不止是眼睛……那個(gè)觸感……我不敢再想下去。胃里一陣翻江倒海。我沖到墻角，
扶著(zhù)粗糙的墻壁干嘔起來(lái)。卻什么也吐不出。只有冰冷的恐懼，沉甸甸地墜在胃里。
---渾渾噩噩地過(guò)了不知多久。也許是半小時(shí)，也許是一小時(shí)。門(mén)外傳來(lái)沉重的腳步聲。
是老周回來(lái)了。他沒(méi)有敲門(mén)。腳步聲在我門(mén)前停了一下。很短暫。接著(zhù)，
我聽(tīng)到鑰匙插入鎖孔的聲音。咔噠。輕微的金屬摩擦聲。他……他在鎖門(mén)？從外面？
我的心猛地一沉。他想干什么？把我關(guān)在這里？腳步聲沒(méi)有停留，很快遠去了。我沖到門(mén)邊，
抓住冰冷的門(mén)把手，用力擰動(dòng)。紋絲不動(dòng)。真的被反鎖了！一股寒意從腳底板直沖頭頂。
比清晨在田里感受到的還要冰冷刺骨?？謶种?，又添了一層被囚禁的絕望。他為什么鎖門(mén)？
怕我跑出去亂說(shuō)？還是……怕我再去菜田？我頹然滑坐到冰冷的地面上。背靠著(zhù)門(mén)板。
工棚里光線(xiàn)昏暗。只有一扇小窗戶(hù)透進(jìn)些許慘淡的天光?；覊m在光柱里無(wú)聲地飛舞。
四周安靜得可怕。只有我粗重的呼吸聲。和擂鼓般的心跳。咚。咚。咚。
每一下都敲在緊繃的神經(jīng)上。---時(shí)間一分一秒地爬行。每一秒都是煎熬。不知過(guò)了多久。
也許天快黑了。門(mén)外終于又響起了腳步聲。停在了門(mén)口。鑰匙插入鎖孔。咔噠。門(mén)鎖開(kāi)了。
老周推門(mén)進(jìn)來(lái)。他高大的身影堵在門(mén)口，擋住了大部分光線(xiàn)。屋里顯得更暗了。
他手里端著(zhù)一個(gè)粗瓷碗。碗里冒著(zhù)熱氣。他臉上的表情很復雜。兇戾似乎褪去了一些。
但那股深沉的疲憊和濃得化不開(kāi)的憂(yōu)慮，沉甸甸地壓在他的眉宇間。
甚至……還有一絲不易察覺(jué)的……憐憫？他把碗重重地放在屋里那張搖搖晃晃的木桌上。
“吃飯?！彼曇羯硢?，帶著(zhù)命令的口吻。是碗很稠的菜粥。散發(fā)著(zhù)食物溫熱的氣息。
可我一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。胃里像塞滿(mǎn)了冰冷的石頭?！袄现堋蔽姨痤^，聲音干澀，
“那東西……到底是什么？”老周的身體明顯僵了一下。他沒(méi)有看我。目光落在墻角，
那里堆著(zhù)幾個(gè)麻袋。他沉默了很久。久到我以為他又要發(fā)火。久到空氣都仿佛凝固了。