老城區郵政局比想象中要小，藍色的招牌已經(jīng)褪色。我站在327號信箱前，手心全是汗。這把小小的鑰匙，真的能打開(kāi)林小諾——不，余小雨——的秘密嗎？
鑰匙插入鎖孔時(shí)發(fā)出輕微的咔噠聲。信箱里只有一個(gè)牛皮紙信封，摸起來(lái)很薄。我找了個(gè)角落坐下，小心翼翼地拆開(kāi)封口。
里面是幾張折疊的紙，展開(kāi)后我發(fā)現是一篇手寫(xiě)的小說(shuō)稿，標題是《影子的重量》，署名"小雨"。字跡清秀但有些潦草，像是匆忙寫(xiě)下的。我深吸一口氣，開(kāi)始閱讀：
"她總說(shuō)影子是最誠實(shí)的東西，因為它無(wú)法說(shuō)謊。但當我看著(zhù)地上那個(gè)扭曲的黑影時(shí)，我知道它在撒謊。那個(gè)黑影不屬于我，而屬于一個(gè)已經(jīng)消失的人，一個(gè)為我擋下所有傷害后消失的人。
人們說(shuō)我是兇手，因為我活了下來(lái)。他們不知道，活下來(lái)有時(shí)比死去更需要勇氣。每天早晨，當我對著(zhù)鏡子練習微笑時(shí)，那個(gè)黑影就在我腳邊，提醒著(zhù)我：你不配擁有陽(yáng)光。
我改了名字，換了學(xué)校，甚至放棄了最?lèi)?ài)的鋼琴。但影子如影隨形。有時(shí)我想，如果那天我沒(méi)有去天臺，如果我從未遇見(jiàn)他，如果我能更勇敢一點(diǎn)...但人生沒(méi)有如果，只有后果和結果。
最痛苦的是，我不能說(shuō)出真相。因為真相會(huì )傷害更多人。所以我把一切都咽下去，連同那些未流出的眼淚和未說(shuō)出口的道歉。
影子很重，但我必須背著(zhù)它繼續走。這是我欠他的。"
小說(shuō)到這里戛然而止，最后幾行字跡模糊，像是被水漬暈染過(guò)。我翻到背面，發(fā)現還有一行小字：
"陳默，這不是全部真相，但足夠你明白為什么我不能說(shuō)。有些秘密不是我的，我不能替別人揭開(kāi)。"
我把稿紙小心地折好放回信封。這篇小說(shuō)顯然是林小諾寫(xiě)的，但它是虛構的，還是她的自白？"一個(gè)為我擋下所有傷害后消失的人"顯然是指陸昊，但"我不能說(shuō)出真相"又是什么意思？為什么真相會(huì )傷害更多人？
走出郵局，陽(yáng)光刺得眼睛發(fā)痛。我決定尊重林小諾的意愿，不再主動(dòng)調查。如果她選擇信任我，會(huì )自己告訴我真相?，F在，我只希望她平安回來(lái)。
三天后，林小諾回到了學(xué)校。她瘦了一圈，臉色蒼白，但眼神比之前堅定許多。同學(xué)們圍上去問(wèn)候，她禮貌地回應，說(shuō)自己只是得了重感冒。
"陳默，"她走到我面前，聲音很輕，"我們能談?wù)剢?？午休時(shí)老地方？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心臟在胸腔里狂跳。
整個(gè)上午我都無(wú)法集中注意力。林小諾看起來(lái)疲憊但平靜，偶爾與我對視時(shí)，眼中帶著(zhù)一種決然的神情，像是做出了什么重大決定。
午休鈴一響，她就離開(kāi)了教室。我等了幾分鐘，然后向老音樂(lè )教室走去。剛轉過(guò)走廊拐角，一只手突然拽住了我的胳膊。
"別去。"是陸遠，他的眼睛里有種奇怪的光芒，"她在利用你，就像利用我哥一樣。"
我甩開(kāi)他的手："不關(guān)你的事。"
"哦？"陸遠冷笑，"那你知道她為什么改名叫林小諾嗎？因為'余小雨'背負著(zhù)一條人命。你知道她和我哥什么關(guān)系嗎？他們不只是戀人，還是——"
"陸遠！"林小諾的聲音從身后傳來(lái)，她站在音樂(lè )教室門(mén)口，臉色煞白，"夠了。陳默，進(jìn)來(lái)吧。"
陸遠做了個(gè)請便的手勢，但眼中的寒意讓我后背發(fā)涼。我快步走向林小諾，她立刻關(guān)上門(mén)并上了鎖。
音樂(lè )教室里彌漫著(zhù)灰塵和松香的味道。陽(yáng)光透過(guò)臟兮兮的窗戶(hù)照在舊鋼琴上，形成一道光柱，細小的塵埃在其中飛舞。
"你看了信箱里的東西？"林小諾靠在鋼琴邊，聲音很輕。
"嗯。那篇小說(shuō)...是你寫(xiě)的？"
她點(diǎn)點(diǎn)頭："有時(shí)候，用虛構的方式更容易說(shuō)出真相。"
"所以...小說(shuō)里寫(xiě)的都是真的？陸昊為了保護你而死，而你背負著(zhù)這個(gè)秘密？"
林小諾的手指輕輕撫過(guò)琴鍵，沒(méi)有發(fā)出聲音："部分是真相。但事情比那復雜得多。"她抬頭看我，"陳默，我需要你知道，我從來(lái)沒(méi)有故意欺騙你。林小諾這個(gè)名字是合法的，是我養父母——也就是陸昊父母——去世后改的。余小雨那個(gè)身份...帶給我太多痛苦。"
"陸昊的父母？"我震驚地問(wèn)，"但李阿姨說(shuō)你們是兄妹..."
"法律上是的。"她的聲音帶著(zhù)疲憊，"陸昊父母收養了我，但我們沒(méi)有血緣關(guān)系。后來(lái)他們車(chē)禍去世，就剩我和陸昊相依為命...直到那場(chǎng)意外。"
我回想起陸遠的話(huà)："那陸遠呢？他說(shuō)陸昊是他哥哥..."
林小諾的眼神黯淡下來(lái)："陸遠是陸昊的表弟，他們感情很好。事故后，陸遠一直認為是我害死了他哥哥。某種程度上...他是對的。"
"不！"我沖動(dòng)地抓住她的手，"小說(shuō)里你說(shuō)那是意外，陸昊是為了保護你。"
她抽回手，挽起左袖，露出那道細長(cháng)的疤痕："看到這個(gè)了嗎？事故后三個(gè)月，我試圖結束生命。醒來(lái)時(shí)在醫院，醫生說(shuō)我需要全新的開(kāi)始。陸昊的姑姑——也是我的法定監護人——幫我改了名字，安排我轉學(xué)。我放棄了鋼琴，放棄了余小雨的一切...以為能重新開(kāi)始。"
陽(yáng)光照在她的疤痕上，像一條銀色的蛇。我的心揪成一團，想抱住她，但她后退了一步。
"陳默，我需要時(shí)間?，F在你知道了大部分真相，但我還不能...還不能說(shuō)出全部。不是不信任你，而是..."她咬了咬嘴唇，"有些事?tīng)砍兜狡渌恕?
"陸遠在威脅你嗎？那些恐嚇信是他寫(xiě)的？"
她搖搖頭："我不確定。但最近確實(shí)有人...在調查那件事。一個(gè)叫趙明的記者聯(lián)系過(guò)陸遠，說(shuō)想重新報道當年的'天臺事件'。"
"記者？為什么現在突然——"
"因為快到兩周年了。"林小諾苦笑，"媒體喜歡這種'周年紀念'。而且...當時(shí)就有很多謠言，說(shuō)那不是意外。"
我想到檔案室看到的報告，上面明確寫(xiě)著(zhù)"意外失足"。但如果有記者重新調查，會(huì )不會(huì )挖出林小諾想隱藏的部分？
"我能幫你什么？"我輕聲問(wèn)。
林小諾終于露出一個(gè)真心的微笑："你已經(jīng)幫了很多。知道還有人愿意相信我的感覺(jué)...很好。"她看了看手表，"我們該回教室了。謝謝你，陳默。為了所有事。"
走出音樂(lè )教室，我感到一種奇怪的平靜。雖然還有很多謎團，但我確定了一點(diǎn)：無(wú)論林小諾還是余小雨，她都不是故意欺騙我。她只是一個(gè)被過(guò)去壓垮的女孩，試圖在陰影中尋找一線(xiàn)光明。
下午的課上，我注意到陸遠頻繁地看林小諾，眼神復雜。放學(xué)時(shí)，他故意走到我桌前："聊聊？"
我猶豫了一下，還是跟著(zhù)他出了教室。我們來(lái)到學(xué)校后操場(chǎng)，這里人少安靜。
"她告訴你什么了？"陸遠單刀直入，"說(shuō)她多無(wú)辜？我哥多偉大？"
"她說(shuō)那是意外，陸昊是為了保護她。"
陸遠冷笑一聲："部分真相。但你知道為什么我哥要保護她嗎？因為有人要傷害她。而那些人為什么要傷害她？"他湊近我，聲音壓低，"因為她知道一個(gè)秘密，一個(gè)足以毀掉某些人的秘密。"
我的心跳加速："什么秘密？"
"這要問(wèn)她。"陸遠聳聳肩，"但我猜她不會(huì )說(shuō)。她寧愿背負'殺人犯'的罵名也不肯說(shuō)出真相，為什么？"他的眼神變得銳利，"也許因為真相會(huì )傷害她在乎的人。比如你。"
"我？"我愣住了，"什么意思？"
陸遠沒(méi)有直接回答："我哥死前最后一通電話(huà)是打給我的。他說(shuō)'小雨有危險，天臺見(jiàn)'。等我趕到時(shí)，已經(jīng)..."他的聲音哽了一下，"警方報告說(shuō)是意外，但現場(chǎng)有打斗痕跡，只是沒(méi)人追究。因為余小雨——你口中的林小諾——堅持那是意外。"
"如果有疑問(wèn)，你當時(shí)為什么不提出來(lái)？"
"因為我當時(shí)十六歲，嚇壞了！"陸遠突然激動(dòng)起來(lái)，"而且...有些證據后來(lái)消失了。等我冷靜下來(lái)想調查時(shí)，已經(jīng)太遲。"
我盯著(zhù)陸遠的臉，試圖判斷他是否在說(shuō)謊。他的痛苦看起來(lái)太真實(shí)，但他的話(huà)里又有太多矛盾。
"你為什么現在告訴我這些？"
"因為我看到你重蹈我哥的覆轍。"陸遠直視我的眼睛，"你喜歡她，對吧？就像我哥當年一樣。但陳默，有些人不值得你保護。問(wèn)問(wèn)她，那天在天臺到底發(fā)生了什么。問(wèn)問(wèn)她，為什么寧可背負罵名也不說(shuō)出真相。"
說(shuō)完，他轉身離開(kāi)，留下我一人站在操場(chǎng)上，思緒萬(wàn)千。
回到家，我打開(kāi)電腦搜索"趙明 記者 天臺事件"，但沒(méi)找到相關(guān)信息。正當我準備放棄時(shí)，手機響了，是一個(gè)陌生號碼。
"是陳默同學(xué)嗎？"一個(gè)男聲問(wèn)道，"我是《晨報》記者趙明，想跟你聊聊關(guān)于余小雨的事。"
我的血液瞬間凝固："你怎么知道我電話(huà)？"
"這不重要。"對方語(yǔ)氣輕松，"我聽(tīng)說(shuō)你和現在的林小諾走得很近。我正在做一個(gè)關(guān)于兩年前那起校園意外的深度報道，想了解——"
"我沒(méi)興趣。"我打斷他，"請不要打擾我和我朋友。"
掛斷電話(huà)，我的手在發(fā)抖。記者怎么會(huì )找到我？是陸遠告訴他的嗎？還是...
手機又響了，我正要掛斷，發(fā)現是周宇。
"陳默！"周宇的聲音帶著(zhù)急切，"我剛聽(tīng)說(shuō)有個(gè)記者在打聽(tīng)林小諾的事，還聯(lián)系了我們班幾個(gè)人。你小心點(diǎn)，別亂說(shuō)話(huà)。"
"他已經(jīng)打給我了。"我沉聲說(shuō)，"你知道這個(gè)趙明什么來(lái)頭嗎？"
"不太清楚，但聽(tīng)說(shuō)他專(zhuān)挖校園負面新聞。兩年前那件事當時(shí)就有很多謠言..."周宇頓了頓，"陳默，不管林小諾告訴你什么，小心判斷。有些事...沒(méi)那么簡(jiǎn)單。"
周宇的話(huà)讓我想起陸遠的警告。到底誰(shuí)在說(shuō)真話(huà)？林小諾的小說(shuō)暗示她背負著(zhù)不屬于她的罪名，而陸遠則聲稱(chēng)她知道某個(gè)秘密...
第二天是文學(xué)社活動(dòng)日，我負責整理社員投稿。在清點(diǎn)稿件時(shí)，一份沒(méi)有署名的文檔引起了我的注意。標題是《六月十五日的雨》，開(kāi)頭寫(xiě)道：
"那天的雨下得很大，沖刷著(zhù)地上的血跡，也沖刷著(zhù)所有證據。警察問(wèn)我發(fā)生了什么，我說(shuō)是意外。他們相信了，因為誰(shuí)會(huì )懷疑一個(gè)哭得歇斯底里的十六歲女孩呢？但真相是，那天在天臺上，有三個(gè)人..."
我的手開(kāi)始發(fā)抖。這風(fēng)格，這內容...絕對是林小諾寫(xiě)的。但為什么放在這里？是故意讓我看到嗎？
我迅速翻頁(yè)，卻發(fā)現后面的內容被撕掉了，只留下一個(gè)殘缺的段落：
"...他舉著(zhù)磚頭沖過(guò)來(lái)時(shí)，我嚇呆了。陸昊推開(kāi)我，然后一切發(fā)生得太快。當那個(gè)人意識到自己做了什么時(shí)，臉色變得慘白。'我不是故意的'他一遍遍說(shuō)，'我只是想嚇唬她...'我們達成了沉默的協(xié)議，因為揭露真相會(huì )毀掉三個(gè)家庭。但有時(shí)候，我懷疑這個(gè)決定是否正確。也許..."
文檔在這里中斷。我癱坐在椅子上，腦子嗡嗡作響。三個(gè)人？舉著(zhù)磚頭？不是意外？
這和林小諾之前說(shuō)的完全不同！如果這是真的，那么陸昊的死就不是單純的意外，而是一場(chǎng)斗毆的結果。而且有第三個(gè)人在場(chǎng)，那個(gè)人甚至可能是...兇手？
但為什么林小諾要保護那個(gè)人？文檔中提到"揭露真相會(huì )毀掉三個(gè)家庭"——除了陸昊和她，第三個(gè)家庭是誰(shuí)的？
我的手機突然震動(dòng)，是林小諾的短信："你看到那篇稿子了嗎？我不是故意放在那里的，但...也許你需要看到。明天放學(xué)后，天臺。我會(huì )告訴你全部真相。這次，沒(méi)有隱瞞。"
我盯著(zhù)手機屏幕，心跳如雷。天臺——正是陸昊死去的地方。她為什么選在那里？是巧合，還是某種形式的...懺悔？
窗外，烏云密布，像是要下雨。我突然想起那篇文檔的標題：《六月十五日的雨》。根據天氣預報，明天正是六月十五日。
兩周年紀念日。