記憶回到我在家具廠(chǎng)做展廳設計的那段日子。那是個(gè)悶熱的午后,
陽(yáng)光透過(guò)廠(chǎng)房高處的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái),在未完工的實(shí)木展臺上投下菱形的光斑。
我剛調整完一組金絲楠木茶盤(pán)的射燈角度,后背的襯衫已經(jīng)被汗水浸透。"姐姐!
"清脆的童聲從身后傳來(lái)。我轉身,看見(jiàn)黃老板的小兒子,
那個(gè)小男孩正舉著(zhù)一幅蠟筆畫(huà)朝我跑來(lái)。"你看我畫(huà)的!"他踮著(zhù)腳把畫(huà)紙往我手里塞,
眼睛亮晶晶的,"這里要放爸爸最貴的大桌子,
這里擺會(huì )轉的展示架..."我蹲下身接過(guò)畫(huà)冊,也就是那幅我們去現場(chǎng)找到的畫(huà)冊。
上面用稚嫩的筆觸畫(huà)滿(mǎn)了歪歪扭扭的家具,還翻看了其他的畫(huà)作。"畫(huà)得真棒!
"我揉了揉他的腦袋,"尤其是這個(gè)..."話(huà)說(shuō)到一半突然卡住。
男孩身后不知何時(shí)多了個(gè)人影——一個(gè)穿著(zhù)白T,個(gè)子不高的男生,正沉默地站在小孩身后。
他手里捧著(zhù)個(gè)鋁制飯盒,額前的劉海長(cháng)得幾乎遮住眼睛。當我目光落在他嘴唇上時(shí),
呼吸不由一滯。那是道從鼻底一直裂到唇峰的猙獰疤痕,像條粉紅色的蜈蚣,
把他原本清秀的臉?lè )指畛刹粚ΨQ(chēng)的兩半。他似乎立刻察覺(jué)到了我的失態(tài)。
在我還來(lái)不及調整表情時(shí),少年已經(jīng)猛地低下頭,轉身消失在堆滿(mǎn)木料的貨架后面。
我只來(lái)得及看見(jiàn)他后頸凸出的脊椎骨,和黑色褲子上沾著(zhù)的木屑。后來(lái)因為展廳項目,
我每周都要去家具廠(chǎng)兩三次。
總是能時(shí)不時(shí)看到那個(gè)兔唇少年安靜地出現在車(chē)間各個(gè)角落:有時(shí)蹲在砂光機旁吃午飯,
也不和旁邊的工人交流;有時(shí)在倉庫清點(diǎn)木料,
細瘦的手臂卻能輕松扛起半人高的板材;更多時(shí)候是跟在黃老板身后,像道沉默的影子。