1 銀杏誓約>我和江嶼從小在銀杏樹(shù)下埋下婚約瓶。
>十二歲那年他推開(kāi)我擋下失控的卡車(chē)，左耳永遠失聰。>“小聾子配不上你。
”他撕碎錄取通知書(shū)去了邊疆。>再見(jiàn)時(shí)我是維和軍醫，他是滿(mǎn)身硝煙的爆破專(zhuān)家。
>手術(shù)臺上他昏迷呢喃：“晚晚，銀杏黃了嗎？”>拆除人體炸彈時(shí)他笑：“別怕，
我答應過(guò)要活著(zhù)娶你?！?爆炸的火光吞沒(méi)他瞬間，
我的助聽(tīng)器傳來(lái)他最后的聲音：>“下輩子...還做你的耳朵?！?后來(lái)他植著(zhù)人造耳蝸，
在滿(mǎn)樹(shù)金黃中打開(kāi)當年的玻璃瓶：>“江嶼愿娶林晚為妻。
”>我接住飄落的銀杏葉：“有效期——生生世世。
”---2 硝煙重逢死亡的氣味濃郁得令人窒息。滾燙的塵土、刺鼻的硝煙，
還有……濃得化不開(kāi)的鐵銹腥甜?？諝夥路鹉坛珊裰氐挠椭?，沉甸甸地壓在每一個(gè)肺泡上。
我跪在臨時(shí)手術(shù)臺前，身上的迷彩服早已看不出原本的顏色，
被汗水、血水、泥漿浸透成一片骯臟的深褐。黏膩的觸感緊貼在皮膚上，
每一次呼吸都帶著(zhù)濃重的血腥氣。手術(shù)臺上躺著(zhù)的人，生命正在飛速流逝。
胸腔被粗暴地打開(kāi)，暴露在渾濁的光線(xiàn)下。斷裂的肋骨像猙獰的枯枝，白森森地刺出皮肉。
我戴著(zhù)無(wú)菌手套的手在溫熱濕滑的腹腔里急速翻找、探查，
每一次按壓都帶出更多暗紅的血液，汩汩涌出，迅速淹沒(méi)指縫，又沿著(zhù)不銹鋼臺面的邊緣，
滴滴答答砸在腳下浸透血水的泥土上。汗水蟄痛了眼睛，順著(zhù)鬢角流下，在下巴尖匯聚，
沉重地砸落在手術(shù)單上，洇開(kāi)一小片深色?！傲轴t生！血壓還在掉！”助手的聲音嘶啞緊繃，
帶著(zhù)幾乎崩潰的顫音?！凹訅狠斞?！快！”我的聲音被口罩悶住，卻帶著(zhù)不容置疑的銳利。
視線(xiàn)不敢有絲毫偏離，全部焦點(diǎn)都凝聚在那片狼藉的血肉之中。終于，
指尖觸碰到那根斷裂血管的源頭，它仍在絕望地抽搐、噴涌。止血鉗！念頭剛起，
助手已默契地將冰冷的金屬器械拍入我掌心。鉗口精準地咬合、鎖死。
那致命的噴涌瞬間被扼住?！翱刂谱×?！”助手的聲音里透出劫后余生的虛脫。
緊繃的神經(jīng)弦終于得以松弛一絲。我直起幾乎僵硬的腰背，汗水瞬間浸透內里的衣物，
帶來(lái)一陣冰涼的戰栗。這才有片刻的余裕，目光掃過(guò)傷者破碎軍裝下露出的胸膛。
就在那片染血的、布滿(mǎn)硝煙痕跡的迷彩布料之下，一個(gè)硬物的輪廓隱隱凸顯出來(lái)。
被鮮血浸透，黏貼在左胸心臟的位置。是什么？身份牌？護身符？鬼使神差地，
我沾滿(mǎn)血污的手指，極其小心地探過(guò)去，指尖觸到那堅硬的邊緣。
隔著(zhù)薄薄的迷彩布料和一層塑料，一種難以言喻的熟悉感，如同冰冷的電流，
瞬間刺穿了我麻木的神經(jīng)。我屏住呼吸，用盡全身力氣控制著(zhù)指尖的顫抖，
捏住那硬物的一角，極其緩慢地將它從黏稠的血污和破碎的衣袋里剝離出來(lái)。
動(dòng)作輕得仿佛在觸碰一個(gè)隨時(shí)會(huì )碎裂的泡沫。那是一張照片。
塑料封套早已被彈片撕裂出一道丑陋的豁口，邊緣也卷曲破損。透明的封套下，
照片本身被黏稠的暗紅血污覆蓋了大半，但未被完全遮蓋的部分，
頑強地顯現出兩個(gè)小小的身影，還有一片鋪天蓋地的、燦爛到灼目的金黃。
背景是一棵巨大而古老的銀杏樹(shù)，枝干虬勁，向天空伸展。
金黃色的扇形葉片如同億萬(wàn)只振翅欲飛的蝴蝶，層層疊疊，織就一片輝煌而厚重的金色穹頂。
陽(yáng)光穿過(guò)枝葉的縫隙，在照片上投下跳躍的光斑。樹(shù)下，并肩站著(zhù)兩個(gè)小小的孩子。
男孩穿著(zhù)洗得發(fā)白的藍色背心，頭發(fā)短得像刺猬，咧著(zhù)嘴，笑得沒(méi)心沒(méi)肺，
露出一口整齊的小白牙。女孩扎著(zhù)兩個(gè)亂糟糟的羊角辮，穿著(zhù)碎花小裙子，
一只手緊緊攥著(zhù)男孩的衣角，另一只手笨拙地舉著(zhù)一片巨大的銀杏葉，遮在兩人頭頂，
對著(zhù)鏡頭，笑容靦腆而明亮，眼睛里盛滿(mǎn)了星星。照片的邊緣，
用稚嫩的、歪歪扭扭的鉛筆字寫(xiě)著(zhù)：“江嶼和林晚，八歲，在銀杏樹(shù)下。
”時(shí)間仿佛被一只無(wú)形的手狠狠掐住，停止了流動(dòng)。
的一切——手術(shù)器械的碰撞聲、傷員壓抑的呻吟、遠處沉悶的炮火轟鳴——都在瞬間被抽離，
退化成模糊的背景噪音。整個(gè)世界，只剩下那張染血的照片上兩個(gè)小小的、笑容燦爛的身影，
還有照片里那片永不褪色的、金黃的秋天。血液瘋狂地沖上頭頂，又在瞬間凍結成冰。
心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，像要掙脫肋骨跳出來(lái)，每一次搏動(dòng)都牽扯著(zhù)靈魂深處最尖銳的痛楚。
我猛地抬頭，視線(xiàn)死死釘在手術(shù)臺上那張被硝煙、血污和氧氣面罩覆蓋了大半的臉龐上。
汗水、泥漿、干涸的血跡，在他臉上結成了斑駁的硬殼。氧氣面罩的邊緣緊緊扣住他的口鼻，
只露出緊閉的眼睛和緊鎖的眉頭。那眉骨的輪廓，
那緊閉雙眼的線(xiàn)條……即使被污垢和痛苦扭曲，
也頑固地喚醒著(zhù)沉睡在記憶深處的每一寸熟悉?！敖瓗Z……”這個(gè)名字，
帶著(zhù)十二年的重量和刻骨的思念，終于沖破了封鎖的喉嚨。聲音干澀得像砂紙摩擦，
輕得如同耳語(yǔ)，卻在我自己的顱骨內轟然炸響。是他。真的是他。
那個(gè)十二年前撕碎了大學(xué)錄取通知書(shū)，留下一句冰冷決絕的“小聾子配不上你”，
然后像人間蒸發(fā)一樣消失在茫茫邊疆風(fēng)沙里的江嶼。那個(gè)在我懵懂青春里刻下最深傷痕，
又用最殘酷方式抽身離開(kāi)的江嶼?！傲轴t生？林醫生！
”助手焦急的呼喚像隔著(zhù)厚重的水幕傳來(lái)，將我瀕臨潰散的意識猛地拽回現實(shí)。
眼前依舊是地獄般的手術(shù)場(chǎng)景，依舊是那個(gè)躺在血泊中、生命垂危的男人?！袄^續！
清理創(chuàng )面，準備縫合！”我幾乎是吼出來(lái)的，聲音嘶啞變形。
一股前所未有的、近乎蠻橫的力量注入了四肢百骸。我猛地吸了一口氣，
壓下喉嚨深處翻涌的腥甜和劇烈的眩暈感，
強迫自己將所有的目光、所有的意志、所有燃燒的痛楚和憤怒，
全部死死釘在那片血肉模糊的創(chuàng )口上。止血鉗穩固地夾著(zhù)血管斷端。
我的手指重新探入溫熱的腹腔，動(dòng)作快得幾乎帶出殘影。清除破碎的組織，
檢查有無(wú)遺漏的損傷，尋找每一處細小的出血點(diǎn)……每一個(gè)動(dòng)作都精準、穩定、迅捷，
帶著(zhù)一種近乎瘋狂的專(zhuān)注。汗水再次洶涌地流下，模糊了視線(xiàn)，我用力眨眼，甩掉汗珠，
強迫自己看清每一處細節?？p合針帶著(zhù)絲線(xiàn)在破碎的組織間快速穿梭，拉緊、打結。
一層又一層。每一次針尖刺入皮肉，都像扎在我自己心上。時(shí)間被拉長(cháng)，
每一秒都漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。直到最后一針落下，剪斷線(xiàn)頭?！吧w征？
”我的聲音疲憊得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)?！胺€定了！血壓回升，血氧上來(lái)了！
”助手的聲音帶著(zhù)劫后余生的狂喜。緊繃到極限的神經(jīng)驟然松弛，巨大的虛脫感海嘯般襲來(lái)。
我踉蹌著(zhù)后退一步，后背重重撞在冰冷的野戰帳篷支架上，才勉強穩住身體。
視線(xiàn)卻像被磁石吸住，無(wú)法從那張染血的照片上移開(kāi)分毫。那棵巨大的銀杏樹(shù)，
那一片燦爛的金黃，
還有樹(shù)下那兩個(gè)小小的、對未來(lái)一無(wú)所知的身影……無(wú)數個(gè)被淚水浸泡的夜晚，
無(wú)數個(gè)被思念啃噬的瞬間，
數個(gè)午夜夢(mèng)回時(shí)他模糊卻固執的背影……十二年的時(shí)光碎片裹挾著(zhù)巨大的悲傷和遲來(lái)的答案，
鋪天蓋地向我砸來(lái)。3 生死抉擇那個(gè)蟬鳴聒噪得令人心煩意亂的夏天午后，
陽(yáng)光毒辣地炙烤著(zhù)大地。十二歲的我，穿著(zhù)新買(mǎi)的白色連衣裙，手里攥著(zhù)兩張電影票，
雀躍地跑向街角，想給江嶼一個(gè)驚喜。心跳得飛快，電影票被汗濕的手心攥得有些發(fā)軟。
刺耳的、仿佛要撕裂空氣的剎車(chē)聲毫無(wú)預兆地炸響！
一輛巨大的、失控的卡車(chē)像發(fā)瘋的鋼鐵巨獸，帶著(zhù)死亡的氣息，碾過(guò)午后慵懶的空氣，
直直地朝著(zhù)我沖撞過(guò)來(lái)！時(shí)間在那一刻被無(wú)限拉長(cháng)、扭曲。我僵在原地，大腦一片空白，
只能眼睜睜看著(zhù)那冰冷的車(chē)頭在視野里急速放大，死亡的陰影瞬間籠罩下來(lái)。
就在那千鈞一發(fā)的瞬間，一股巨大的、近乎粗暴的力量猛地從側面撞在我身上！天旋地轉！
我被狠狠地推開(kāi)，狼狽地摔倒在滾燙粗糙的水泥地上，膝蓋和手肘傳來(lái)火辣辣的劇痛?！芭?！
”一聲沉悶得令人心悸的巨響！緊接著(zhù)是金屬扭曲、玻璃爆裂的刺耳噪音，
混合著(zhù)人群驚恐到變調的尖叫。我驚魂未定地抬起頭，眼前的一幕瞬間凍結了我的血液。
江嶼倒在我剛才站立的地方，小小的身體蜷縮著(zhù)，像一片被狂風(fēng)撕扯下來(lái)的落葉。
那輛失控的卡車(chē)，帶著(zhù)刺耳的剎車(chē)痕，斜斜地撞在路邊的電線(xiàn)桿上，車(chē)頭凹進(jìn)去一大塊。
暗紅的血，正從他身下緩慢地、無(wú)聲地洇開(kāi)，在灰白色的路面上，
暈染開(kāi)一朵猙獰而絕望的花。世界失去了所有的聲音。只有那朵不斷擴大的血花，
刺眼地烙印在我的視網(wǎng)膜上。醫院消毒水的味道冰冷刺鼻，白熾燈管發(fā)出嗡嗡的噪音。
我蜷縮在手術(shù)室外的長(cháng)椅上，小小的身體控制不住地顫抖。每一次手術(shù)室門(mén)上的紅燈閃爍，
都像一把鈍刀狠狠剜在心上。漫長(cháng)的煎熬過(guò)后，門(mén)終于開(kāi)了。穿著(zhù)綠色手術(shù)服的醫生走出來(lái)，
摘下口罩，臉上是難以掩飾的疲憊和凝重?！懊Ｗ×??！贬t生的聲音低沉，
“但是……左耳，顱骨顳部受到嚴重撞擊，耳蝸神經(jīng)損傷……恐怕……永久性失聰了。
”永久性失聰。這四個(gè)字像淬了冰的釘子，狠狠釘進(jìn)了我的骨髓里。我跌跌撞撞沖進(jìn)病房。
江嶼躺在慘白的病床上，頭上纏著(zhù)厚厚的紗布，小臉蒼白得像紙，嘴唇干裂。他醒了，
眼睛睜得很大，空洞地望著(zhù)慘白的天花板，那里面沒(méi)有了往日的靈動(dòng)和光彩，
只剩下一種死寂般的茫然?！敖瓗Z……”我的聲音抖得不成樣子，眼淚洶涌而出。
他遲鈍地、極其緩慢地轉動(dòng)眼珠，看向我。那眼神陌生而遙遠，仿佛隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃。
他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)有發(fā)出任何聲音。然后，他像是確認了什么，眼神一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去，
最終徹底沉寂。他閉上了眼睛，把頭扭向了墻壁那邊，只留下一個(gè)沉默而抗拒的側影。
那條纏著(zhù)紗布的耳朵，在白色枕套的映襯下，顯得格外脆弱而刺眼。
病房里只剩下儀器單調的滴滴聲，和我壓抑不住的、破碎的嗚咽。從此，他的世界，
永遠失去了一半的聲音。也從此，我們之間，豎起了一道無(wú)形而冰冷的高墻。
……“晚晚……銀杏……”手術(shù)臺上，氧氣面罩下，傳來(lái)極其微弱的、破碎的呢喃。
那聲音輕得如同嘆息，模糊得幾乎被監護儀的滴滴聲淹沒(méi)，卻像一道閃電，
瞬間劈開(kāi)了野戰醫院帳篷里渾濁的空氣。我的動(dòng)作猛地頓住，
正拿著(zhù)紗布擦拭他額頭汗漬的手僵在半空。指尖不受控制地微微顫抖起來(lái)。是他！
是他昏迷中無(wú)意識的囈語(yǔ)！他在叫我的名字！他在問(wèn)……銀杏？
那棵刻著(zhù)我們所有童年、埋藏著(zhù)我們天真約定的銀杏樹(shù)？一股滾燙的酸澀猛地沖上鼻腔，
眼眶瞬間被灼熱的水汽模糊。我死死咬住下唇內側的軟肉，嘗到一絲腥甜的鐵銹味，
才勉強壓下喉嚨里翻涌的哽咽?！敖瓗Z？”我俯下身，聲音壓得極低，
帶著(zhù)自己都未曾察覺(jué)的、近乎卑微的祈求，“你說(shuō)什么？再說(shuō)一遍？”他沒(méi)有任何回應。
只有氧氣面罩下，那微弱而規律的白色霧氣，證明著(zhù)他頑強的生命跡象。
濃密眼睫覆蓋下的眼瞼緊閉著(zhù)，眉頭依舊痛苦地緊鎖，仿佛沉淪在一個(gè)無(wú)法醒來(lái)的噩夢(mèng)里。
4 爆炸邊緣就在這時(shí)，帳篷厚重的門(mén)簾被猛地掀開(kāi)。
一股裹挾著(zhù)硝煙和血腥氣的冷風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)。
一個(gè)穿著(zhù)同樣沾滿(mǎn)塵土迷彩服的上尉軍官沖了進(jìn)來(lái)，臉色鐵青，眼神銳利如鷹隼，
帶著(zhù)不容置疑的凝重?！傲周娽t！”他的目光掃過(guò)手術(shù)臺上昏迷的江嶼，聲音壓得極低，
卻字字如錘，“‘風(fēng)暴眼’任務(wù)組遭遇嚴重伏擊！傷亡慘重！
江嶼少校是唯一的幸存爆破專(zhuān)家！前方發(fā)現極端分子布置的‘血腥禮物’，情況萬(wàn)分危急！
必須立刻轉移江少校！只有他能處理！
”“血腥禮物”——這冰冷的代號在維和部隊中意味著(zhù)最殘酷、最陰險的陷阱：人體炸彈。
受害者被綁縛著(zhù)足以夷平整條街的烈性炸藥，成為絕望的誘餌和毀滅的開(kāi)關(guān)。
“他剛做完開(kāi)胸手術(shù)！現在移動(dòng)就是謀殺！”我的聲音陡然拔高，
帶著(zhù)前所未有的尖銳和憤怒，身體下意識地擋在了手術(shù)臺前，像一頭護崽的母獸。
開(kāi)胸手術(shù)后的脆弱，任何顛簸都足以讓縫合的血管再次崩裂?！傲滞?！
”上尉的聲音陡然嚴厲，眼神如同冰錐，直直刺向我，“這是命令！是前線(xiàn)無(wú)數兄弟的命！
是整條街無(wú)辜平民的命！與一個(gè)人的命，孰輕孰重？！”他的目光掃過(guò)江嶼毫無(wú)血色的臉，
聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的沉痛，“他是爆破專(zhuān)家！這是他的職責！也是……他唯一的選擇！
立刻準備轉移！”職責……選擇……這兩個(gè)詞像燒紅的烙鐵，燙在我的心上。
我猛地攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心，帶來(lái)尖銳的痛楚。目光落在江嶼臉上，
他依舊昏迷著(zhù)，無(wú)知無(wú)覺(jué)地承受著(zhù)命運殘酷的裁決。十二年前他推開(kāi)我，
用左耳換我的命；十二年后，他躺在手術(shù)臺上，卻又要被命運推出去，
用可能殘存的生命去換取更多人的生。一股巨大的無(wú)力感和冰冷的憤怒席卷了我。
我深吸一口氣，那口氣息帶著(zhù)濃重的血腥味和絕望的塵埃，灼痛了喉嚨。我猛地轉身，
不再看任何人，聲音冷得像冰：“準備擔架！固定好！動(dòng)作輕！再輕一點(diǎn)！
任何顛簸都可能要他的命！”我的聲音在顫抖，身體也在顫抖。但我手上的動(dòng)作卻快得驚人，
也穩得驚人。指揮著(zhù)助手和趕來(lái)的士兵，小心翼翼地將江嶼連帶著(zhù)維持他生命的儀器，
轉移到一副特制的、帶有緩沖裝置的擔架上。每一個(gè)動(dòng)作都屏住了呼吸，
每一次輕微的觸碰都讓我心驚肉跳。他的身體軟綿綿的，沒(méi)有一絲生氣，
只有微弱的呼吸證明他還活著(zhù)。那張染血的、屬于童年的照片，被我緊緊攥在手心，
堅硬的塑料邊緣幾乎要嵌進(jìn)肉里。轉移的過(guò)程短暫又漫長(cháng)。擔架被抬上裝甲救護車(chē)。
車(chē)身在坑洼不平、布滿(mǎn)瓦礫的街道上劇烈顛簸。每一次顛簸都讓我的心提到嗓子眼。
我跪在擔架旁，一只手死死按住他的胸口，感受著(zhù)他微弱的心跳，
另一只手緊緊抓著(zhù)車(chē)壁上的把手，指關(guān)節因為用力而泛白。
眼睛死死盯著(zhù)監護儀上跳動(dòng)的數字，每一次異常的波動(dòng)都讓我幾乎窒息。裝甲車(chē)粗暴地剎停。
厚重的后門(mén)被猛地拉開(kāi)。
刺眼的陽(yáng)光和更加濃烈的硝煙味混合著(zhù)一種令人作嘔的、類(lèi)似劣質(zhì)化肥的化學(xué)氣味，
瞬間涌入車(chē)內。外面是一片狼藉的街區，斷壁殘垣如同巨獸的骸骨。焦黑的彈坑隨處可見(jiàn)，
空氣里彌漫著(zhù)嗆人的煙塵和死亡的氣息。擔架被迅速抬下車(chē)。我跟著(zhù)跳下，腳下一軟，