（上）老K的指甲縫里永遠嵌著(zhù)一層黑泥，像是鍵盤(pán)磨損后剝落的漆皮。
他坐在城中村出租屋的轉椅上，后背抵著(zhù)墻根堆著(zhù)的空泡面桶，
屏幕藍光在他臉上投出深淺不一的溝壑。手機在桌角震動(dòng)時(shí)，
《蒼穹紀元》的登錄界面剛彈出驗證碼，他叼著(zhù)煙騰出手劃開(kāi)屏幕，
微信好友申請的紅點(diǎn)點(diǎn)得刺眼?！啊渡n穹紀元》晴空，求沖全服第一。
”申請備注后面跟著(zhù)個(gè)咧嘴笑的表情，在老K看來(lái)，
和那些催著(zhù)“今晚必須上鉆石”的中學(xué)生沒(méi)兩樣。他指尖在屏幕上敲得飛快：“什么職業(yè)？
當前排名？預算多少？”對方秒回，附帶一張游戲截圖。92級戰士，一身藍綠混搭的裝備，
在人群里像塊沒(méi)擦干凈的玻璃。競技場(chǎng)排名307，綜合戰力卡在全服第56。
老K嗤笑一聲，煙灰掉在褪色的T恤上。這種底子沖第一，跟推著(zhù)自行車(chē)上珠峰差不多。
“底子太差，一個(gè)月周期，兩萬(wàn)?！彼聪掳l(fā)送，順手點(diǎn)開(kāi)對方朋友圈。三天可見(jiàn)，
最新一條是半年前的醫院走廊，配文“開(kāi)始了”，下面零星幾個(gè)贊。轉賬提示緊接著(zhù)跳出來(lái)，
五千定金。對方的消息跟著(zhù)進(jìn)來(lái)：“剩下的一萬(wàn)五，事成之后馬上給。另外，
能不能每天給我發(fā)張游戲里的截圖？隨便什么地方都行，不用特意找?！崩螷皺眉。
代練這行講究效率，多敲一個(gè)字都是浪費時(shí)間。但五千塊躺在余額里，
他最終還是回了個(gè)“嗯”。登“晴空”賬號時(shí)，客戶(hù)端正在更新。老K趁機點(diǎn)了支煙，
目光掃過(guò)桌角的便簽本，上面記著(zhù)密密麻麻的賬號密碼，像一串被遺忘的墓志銘。
三年前帶他入行的老周說(shuō)過(guò)，干這行就得把自己當機器，賬號是零件，客戶(hù)是訂單，
感情是最沒(méi)用的潤滑油。他深以為然，畢竟機器不會(huì )累，也不會(huì )對著(zhù)灰色的好友列表發(fā)呆。
“晴空”的角色站在主城倉庫門(mén)口，像個(gè)迷路的孩子。老K操控著(zhù)它往前走，
背包突然彈了出來(lái)——不是他習慣按的快捷鍵，是角色自己碰開(kāi)了倉庫NPC。
背包里的東西讓他愣了愣：第一頁(yè)整整齊齊碼著(zhù)二十組初級紅藥水，
還是十年前版本的包裝；第二頁(yè)是些生銹的鐵劍、破洞的皮甲，
都是新手村任務(wù)獎勵；最后一頁(yè)藏著(zhù)個(gè)孤零零的道具，圖標是朵金色小花，
備注寫(xiě)著(zhù)“夕陽(yáng)花，使用后可在聊天框發(fā)送特殊表情”。他隨手關(guān)了背包，
直奔“黑石深淵”。刷級、攢材料、打競技場(chǎng)，這套流程他閉著(zhù)眼都能走。中午外賣(mài)送到時(shí)，
屏幕上的經(jīng)驗條剛過(guò)93級一半。他扒著(zhù)炒飯，想起對方要截圖，
隨手截了張BOSS倒地的畫(huà)面，連濾鏡都懶得調就發(fā)了過(guò)去。
對方回得很快：“這是黑石深淵的‘鐵脊王’吧？我上次打它，死了七次才過(guò)?！崩螷沒(méi)理，
繼續清任務(wù)。第五天凌晨，老K正在“冰封峽谷”刷稀有材料，游戲內的私信突然閃了起來(lái)。
是“晴空”本人上線(xiàn)了，角色在原地笨拙地轉著(zhù)圈，像只被線(xiàn)纏住的風(fēng)箏。
“今天的截圖是峽谷入口？”對方打字很慢，每個(gè)字都隔幾秒才跳出來(lái)，“那里的樹(shù)，
讓我想起化療時(shí)窗外的梧桐樹(shù)，葉子掉光了就剩枝椏，灰撲撲的?！崩螷的手指懸在鍵盤(pán)上，
峽谷的風(fēng)特效在屏幕上卷著(zhù)雪沫子。他切換出去看了眼時(shí)間，凌晨三點(diǎn)。
這個(gè)點(diǎn)上線(xiàn)的客戶(hù)不多，大多是像他這樣的夜貓子，或者……實(shí)在睡不著(zhù)的人?！班?。
”他回了個(gè)單字，操控角色繼續往副本深處走?！澳艿鹊葐?？”私信又跳出來(lái)，
“我想跟著(zhù)你走一段，不用打怪，就跟著(zhù)看看?！崩螷皺眉，按捺住把對方踢下線(xiàn)的沖動(dòng)。
定金還沒(méi)賺回來(lái)，他想。于是他停下腳步，看著(zhù)“晴空”的角色跌跌撞撞地穿過(guò)雪堆，
好幾次差點(diǎn)被巡邏的怪盯上?！澳阋郧巴娴臅r(shí)候，很菜啊?！崩螷忍不住敲了句。
屏幕那頭沉默了很久，久到老K以為對方掉線(xiàn)了，才跳出一行字：“是啊，總被工會(huì )的人笑。
但我兒子說(shuō)，爸爸玩游戲的樣子很厲害?！崩螷沒(méi)再說(shuō)話(huà)，
帶著(zhù)“晴空”的角色在峽谷里慢慢走。月光把兩人的影子拉得很長(cháng)，
戰士的鎧甲在雪地里反光，像塊移動(dòng)的墓碑。走了大概十分鐘，對方說(shuō)：“謝謝你，
我該休息了?！苯巧刈?，幾秒后變成了離線(xiàn)狀態(tài)。老K盯著(zhù)那個(gè)空座位，
突然覺(jué)得峽谷的風(fēng)好像真的吹到了臉上，帶著(zhù)點(diǎn)刺骨的涼。他點(diǎn)開(kāi)背包，
夕陽(yáng)花安安靜靜地躺在最后一頁(yè)，像枚被遺忘的徽章。第十天，
“晴空”的等級沖到了97級，競技場(chǎng)排名也爬到了前五十。老K正準備下線(xiàn)補覺(jué)，
對方又上線(xiàn)了。這次角色沒(méi)轉圈，直接發(fā)來(lái)私信：“能帶我去趟新手村嗎？就‘青風(fēng)原’，
我剛玩的時(shí)候總死在那里?！崩螷看著(zhù)窗外泛起的魚(yú)肚白，心里罵了句麻煩，
身體卻誠實(shí)地操控角色往傳送點(diǎn)跑。新手村還是老樣子，村口的稻草人歪著(zhù)脖子，
河水泛著(zhù)廉價(jià)的藍光?！扒缈铡钡慕巧宦涞鼐蜎_過(guò)去，對著(zhù)稻草人砍了兩刀，
miss的字樣跳得歡快?！澳憧此?，”對方打字，“我兒子總說(shuō)它像他們班主任，
整天瞪著(zhù)眼睛?！崩螷站在旁邊，看著(zhù)“晴空”的角色反復砍著(zhù)稻草人，像在完成某種儀式。
遠處的新手玩家組隊殺著(zhù)野豬，笑聲透過(guò)耳機傳過(guò)來(lái)，嘰嘰喳喳的，
像極了幾年前他還在網(wǎng)吧當網(wǎng)管時(shí)聽(tīng)到的動(dòng)靜?！耙郧翱傇谶@里帶新人，”“晴空”突然說(shuō)，
“有個(gè)叫‘小雨點(diǎn)’的牧師，奶量比你還爛，卻總搶著(zhù)拉怪。
”老K想起自己賬號里那個(gè)叫“阿杰”的法師，當年總在副本里迷路，
卻每次都第一個(gè)把藍藥塞給他。最后一次見(jiàn)他上線(xiàn)，是五年前的某個(gè)深夜，
對方說(shuō)“要去廣東打工了”，然后頭像就一直灰到現在?！昂髞?lái)呢？”他鬼使神差地問(wèn)。
“后來(lái)她就沒(méi)上線(xiàn)了，”“晴空”的角色停在稻草人旁邊，“可能長(cháng)大了，不玩游戲了吧。
”老K沒(méi)接話(huà)。他操控角色蹲下身，撿起地上的新手短劍，對著(zhù)稻草人比劃了兩下。
陽(yáng)光透過(guò)屏幕照過(guò)來(lái)，在他手背上投下細碎的光斑，像極了當年在網(wǎng)吧里，屏幕反射的霓虹。
第十六天，“晴空”卡在了全服第五。差的不是等級，是那件叫“破魂戰甲”的核心裝備。
老K在交易行蹲了三天，價(jià)格從兩萬(wàn)一路炒到三萬(wàn)五，
他終于忍不住給對方發(fā)了消息：“破魂戰甲，三萬(wàn)五，要不要補錢(qián)？
”對方隔了兩個(gè)小時(shí)才回，只有一句話(huà)：“我只剩住院費了……算了，不強求。
”老K盯著(zhù)屏幕，煙在指間燒到了盡頭。工作室的風(fēng)扇嗡嗡轉著(zhù)，
把泡面的味道吹得滿(mǎn)屋子都是。他打開(kāi)自己的支付寶，余額剛好夠買(mǎi)下那件戰甲。
是他打算交房租的錢(qián)。凌晨?jì)牲c(diǎn)，系統提示“破魂戰甲已存入背包”。
老K看著(zhù)那件泛著(zhù)紫光的裝備，突然想起“晴空”說(shuō)的，兒子覺(jué)得爸爸玩游戲很厲害。
他深吸一口氣，點(diǎn)開(kāi)強化界面，把自己攢了半年的強化石一股腦塞了進(jìn)去。
“?！獜娀晒?！”的提示音在空蕩的房間里格外清晰。當晚打競技場(chǎng)決賽時(shí)，
老K第一次沒(méi)有單帶。他在語(yǔ)音里喊著(zhù)“牧師加好血”“術(shù)士控場(chǎng)”，
聽(tīng)著(zhù)隊友罵罵咧咧地抱怨“戰士怎么突然變猛了”，嘴角竟然有點(diǎn)發(fā)僵。好像很多年前，
他也這樣在網(wǎng)吧里扯著(zhù)嗓子喊過(guò)，旁邊的阿杰一邊啃著(zhù)泡面，一邊把藍藥往他背包里塞。
比賽贏(yíng)的那一刻，全服公告刷了屏。老K截圖發(fā)給“晴空”，這次他加了句：“穩了。
”沒(méi)有回復。第二十八天早上八點(diǎn)十七分，
《蒼穹紀元》全服公告彈出金光：“恭喜玩家‘晴空’達成‘全服第一’成就，
榮獲‘榮耀戰神’稱(chēng)號！”世界頻道像炸開(kāi)的煙花，密密麻麻的祝福滾了滿(mǎn)屏。老K截了圖，
點(diǎn)進(jìn)和“晴空”的對話(huà)框。輸入框里的“搞定了”刪了又打，最終還是發(fā)了出去。
手機在中午響了，陌生號碼，歸屬地是鄰市的腫瘤醫院?！笆恰瓗臀蚁壬蛴螒虻哪俏粏?？
”女人的聲音帶著(zhù)哭腔，“他昨天凌晨走了，手機里最后一張圖是你發(fā)的公告……謝謝你，
讓他多撐了半個(gè)月?！崩螷握著(zhù)手機，感覺(jué)聽(tīng)筒燙得像塊烙鐵。工作室的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，
在鍵盤(pán)上投下長(cháng)長(cháng)的影子，像誰(shuí)在上面躺了很久。他重新登錄“晴空”的賬號，
操控角色走到主城最高的城墻上。游戲里的夕陽(yáng)正往下沉，把天空染成一片金紅。
他點(diǎn)開(kāi)背包，把那朵夕陽(yáng)花拖到快捷欄，輕輕按了下去。聊天框里跳出一朵金色的花，
在滿(mǎn)屏的祝福里，像個(gè)安靜的句號。老K坐在轉椅上，看著(zhù)屏幕里的戰士一動(dòng)不動(dòng)地站著(zhù)，
后背抵著(zhù)虛擬的城墻。從傍晚到凌晨，城墻上的風(fēng)卷著(zhù)落葉，在他腳邊堆了薄薄一層。
天快亮時(shí)，遠處傳來(lái)早高峰的鳴笛聲，他伸手在工作室的白板上劃了兩下，
“晴空”兩個(gè)字歪歪扭扭的，旁邊畫(huà)了個(gè)小小的太陽(yáng)。窗外的光越來(lái)越亮，
把他的影子釘在墻上，像枚沒(méi)被摘下的勛章。（下）老K是被鍵盤(pán)的微涼驚醒的。