三星餐廳"月華"的主廚徐墨是美食界的傳奇，以嚴苛到變態(tài)的標準聞名。我決定嘗嘗這位"地獄廚神"的滋味。
選在餐廳最忙的周五晚，我以美食評論家的身份預定了吧臺座位——最佳觀(guān)賞位置，可以看到開(kāi)放式廚房里徐墨罵哭學(xué)徒的精彩畫(huà)面。
"松露放多了0.1克！重做！"他摔下一盤(pán)菜，年輕學(xué)徒都快哭了。
我故意在品嘗招牌菜時(shí)皺眉，引起徐墨注意："女士，有什么問(wèn)題嗎？"
"醬汁溫度高了2度，破壞了黑鱈魚(yú)的口感。"我直視他的眼睛，"而且，你心情不好影響了整道菜的靈魂。"
整個(gè)廚房安靜了。徐墨瞇起眼睛："你味覺(jué)很敏銳。"
"不止味覺(jué)。"我意有所指地舔了舔嘴唇。
兩小時(shí)后，我在餐廳倉庫里"品嘗"主廚特制的"私房菜"。徐墨的吻技像他的廚藝一樣精準，手指在我身上游走如處理頂級食材。但當他試圖解開(kāi)我的內衣時(shí)，我突然消失不見(jiàn)。
"什么鬼？"他對著(zhù)空蕩蕩的倉庫大喊。
字面意義上的"鬼"，親愛(ài)的。我飄在天花板偷笑。
接下來(lái)的一個(gè)月，我時(shí)而在冷庫突然現身給他一個(gè)冰吻，時(shí)而在更衣室留下唇印酒杯。這位控制狂主廚被撩得近乎瘋狂，餐廳水準卻奇跡般提升了——憤怒是最好的調味料。
分手時(shí)我送他一套失傳的清代食譜（從某個(gè)收藏家密室借來(lái)的），附言："比你的技術(shù)更令人回味。"