事務(wù)所的木門(mén)被撞開(kāi)時(shí)，羅亦正摩挲著(zhù)那只黃銅打火機?；鹈缭谡菩拿鳒缛?，幽藍的焰心舔舐著(zhù)冰冷的金屬外殼，映出他眼底沉淀的灰翳。打火機表面刻著(zhù)細密的回紋，是父親留下的遺物，邊角早已被歲月磨得圓潤，卻仍帶著(zhù)金屬特有的涼硬。直到第三簇火苗蜷成微弱的火星，他才緩緩抬頭，視線(xiàn)越過(guò)積著(zhù)薄塵的百葉窗，落在闖入者顫抖的肩頭。
陳啟明的西裝前襟沾著(zhù)深褐色的酒漬，像塊被雨水泡爛的枯葉。那條價(jià)值不菲的真絲領(lǐng)帶歪斜地掛在頸間，末端幾乎要垂到膝蓋，活像根即將勒斷脖頸的絞刑繩。他剛進(jìn)門(mén)時(shí)帶進(jìn)來(lái)一股混合著(zhù)威士忌與汗味的氣息，與事務(wù)所里舊書(shū)和煙草的味道格格不入。最觸目驚心的是他的眼睛，紅血絲像蛛網(wǎng)般爬滿(mǎn)眼白，腫脹的眼瞼下，瞳孔縮成受驚的雀鳥(niǎo)，仿佛浸了血的棉絮在眼眶里沉浮。
“她消失了……” 陳啟明的聲音像是從生銹的鐵皮管里擠出來(lái)的，每一個(gè)音節都裹著(zhù)砂礫般的顫抖，“監控最后拍到她在百貨公司地下車(chē)庫，銀灰色的電梯門(mén)合上又打開(kāi)，再后來(lái)…… 再后來(lái)就像被橡皮擦抹掉了?！?他突然抓住辦公桌邊緣，指節因為用力而泛出青白色，指腹在磨損的木紋上劃出凌亂的弧線(xiàn)，“警方說(shuō)監控信號被強磁場(chǎng)干擾，通訊記錄全是空白。羅偵探，他們都說(shuō)你能‘看見(jiàn)’別人看不見(jiàn)的東西，求你……”
羅亦將打火機揣回口袋，金屬外殼硌著(zhù)胯骨傳來(lái)鈍痛。他起身時(shí)，椅腿在地板上刮出刺耳的聲響，驚得窗臺上那盆半死不活的綠蘿抖落兩片枯葉。這盆綠蘿是前陣子一個(gè)委托人留下的，說(shuō)放在這里能添點(diǎn)生氣，如今卻成了事務(wù)所里唯一的活物象征?！暗刂??！?他的聲音比打火機的金屬殼還要冷，目光掃過(guò)陳啟明手腕上那塊價(jià)值不菲的百達翡麗，表盤(pán)上的鉆石在昏暗的光線(xiàn)下閃爍，與主人此刻的狼狽形成諷刺的對比。
陳薇的臥室彌漫著(zhù)甜膩的梔子花香，像是有人將整座花圃的芬芳都壓縮進(jìn)了這間二十平米的屋子?？諝庵懈?dòng)的香氣與抽屜被暴力拉開(kāi)的狼藉格格不入 —— 米色的蕾絲內衣散落一地，精裝書(shū)被撕下封面，書(shū)頁(yè)像蝶翼般散落在地毯上，香水瓶的碎片在陽(yáng)光下折射出刺眼的光，像誰(shuí)在這里進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)野蠻的掠奪。床頭柜上的香薰機還在工作，細密的白霧裹挾著(zhù)香氣緩緩升騰，讓這混亂的場(chǎng)景多了幾分詭異的靜謐。
書(shū)桌上的水晶相框里，少女戴著(zhù)枚精致的水晶發(fā)卡笑靨如花。細碎的水鉆在暖光燈下流轉，折射出的冷光與此刻掉在梳妝臺底的那枚一模一樣。發(fā)卡的尖端嵌著(zhù)粒鴿子蛋大小的人造水晶，在昏暗的角落泛著(zhù)幽幽的光，像只窺視的眼睛。相框旁邊放著(zhù)一本翻開(kāi)的筆記本，上面用娟秀的字跡寫(xiě)著(zhù)下周的行程，最后一行停留在 “去恒光電子廠(chǎng)舊址拍照”，字跡被筆尖劃破，留下一道深色的墨痕。
“她從不離身?！?陳啟明的聲音發(fā)顫，他指著(zhù)相框里的發(fā)卡，喉結劇烈滾動(dòng)，“十歲生日時(shí)我送她的，說(shuō)要像保護水晶一樣保護她……” 他突然蹲下身，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，指縫間漏出壓抑的嗚咽，“都是我的錯，我不該讓她一個(gè)人去那個(gè)地方的，她說(shuō)想去看看我以前工作的地方……”
羅亦彎腰拾起發(fā)卡。冰涼的觸感順著(zhù)指尖爬上手臂的瞬間，劇烈的眩暈突然掀翻了他的意識。窗外的天光驟然變成詭異的靛藍色，房間里的梔子花香被刺鼻的消毒水混著(zhù)臭氧的氣味取代，像有人將整個(gè)手術(shù)室搬進(jìn)了這間閨房。耳邊響起齒輪轉動(dòng)的咔嗒聲，像是老式鐘表在運作，又帶著(zhù)某種精密儀器特有的高頻嗡鳴。
視線(xiàn)里浮現出金屬臺泛著(zhù)的冷光，一個(gè)戴純白面具的人影正調試著(zhù)精密儀器。儀器發(fā)出的嗡鳴聲里，少女的哭喊被某種裝置過(guò)濾成細碎的抽噎，聽(tīng)起來(lái)像只被捏住翅膀的蝴蝶?！坝洃涘^點(diǎn)穩定，準備植入‘信任’模塊?！?面具下的聲音毫無(wú)起伏，像用手術(shù)刀切割硅膠的聲響。金屬臺旁邊的顯示屏上跳動(dòng)著(zhù)復雜的腦波圖譜，紅色的波形線(xiàn)隨著(zhù)少女的抽噎起伏，在某個(gè)節點(diǎn)突然變得平緩，像是被強行撫平的褶皺。
“呃！” 羅亦猛地攥緊發(fā)卡，指腹被鋒利的邊緣劃破。血珠滴在水晶表面，迅速暈開(kāi)一朵猩紅的花，那抹紅在透明的晶體里游走，像條活過(guò)來(lái)的血蟲(chóng)。眩暈感如同退潮般褪去，他踉蹌著(zhù)扶住梳妝臺，鏡面里映出自己蒼白的臉，額頭上布滿(mǎn)細密的冷汗。
“看到了什么？” 林悅扶住他搖晃的肩膀，她的信號分析儀正發(fā)出急促的滴答聲，綠色的波紋在屏幕上瘋狂跳動(dòng)。這個(gè)總是穿著(zhù)黑色沖鋒衣的女孩，此刻正蹙著(zhù)眉頭盯著(zhù)數據，銀灰色的耳釘隨著(zhù)她的動(dòng)作閃爍。她剛進(jìn)門(mén)時(shí)帶進(jìn)來(lái)一股戶(hù)外的寒氣，手里還提著(zhù)一個(gè)鼓鼓囊囊的工具箱，拉鏈上掛著(zhù)的金屬掛墜碰撞出清脆的聲響。
“不是綁架?！?羅亦盯著(zhù)窗外灰霾的天空，云層像浸了墨的棉花壓在城市上空，“是記憶手術(shù)。有人在她腦子里種東西?！?他抬手抹了把額頭的汗，指尖的血跡蹭在皮膚上，留下一道暗紅色的痕跡，“那個(gè)地方很干凈，像個(gè)專(zhuān)業(yè)的實(shí)驗室，有個(gè)人戴著(zhù)白色面具，說(shuō)話(huà)的聲音很奇怪?！?/p>
分析儀屏幕突然跳出一組脈沖信號，像垂死病人的心電圖般劇烈起伏?！俺俏骼瞎I(yè)區，恒光電子廠(chǎng)?！?林悅的指尖在觸屏上飛舞，指甲上的黑色甲油已經(jīng)斑駁，“信號被三重加密過(guò)，但我抓到了它跳轉時(shí)的尾巴 —— 就像鯊魚(yú)掠過(guò)水面總會(huì )留下漣漪?！?她突然停下動(dòng)作，調出一張衛星地圖，指著(zhù)其中一塊被紅色標記的區域，“這里的磁場(chǎng)異?；钴S，和陳薇臥室里殘留的能量波完全吻合?！?/p>
羅亦將染血的發(fā)卡塞進(jìn)證物袋，密封時(shí)發(fā)出輕微的嘶響?！澳堑胤綇U了十年?！?他記得十年前那場(chǎng)大火，新聞里說(shuō)整座工廠(chǎng)都變成了焦炭，消防員從廢墟里抬出七具無(wú)法辨認的尸體。當時(shí)他還在警校讀書(shū)，對此事印象深刻，因為那場(chǎng)火災的起因至今是個(gè)謎，官方報告里只寫(xiě)著(zhù) “電路老化引發(fā)意外”。
“所以才適合藏東西?！?林悅背起工具包，金屬拉鏈撞擊出清脆的響，像風(fēng)鈴在暴雨前發(fā)出最后的嗚咽，“比如…… 能偷記憶的機器?！?她檢查了一下腰間的電擊器，又從包里掏出一個(gè)小巧的手電筒塞進(jìn)褲兜，“我已經(jīng)查過(guò)了，恒光電子廠(chǎng)當年就是研究神經(jīng)科學(xué)的，后來(lái)突然爆出實(shí)驗事故，才被勒令關(guān)閉?！?/p>
羅亦最后看了一眼陳薇的臥室，陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙照在地毯上，形成一道金色的光帶，里面浮動(dòng)的塵埃像是無(wú)數細小的記憶碎片。他想起剛才幻象里少女絕望的眼神，心臟像是被什么東西攥緊了?！白甙??！?他轉身朝門(mén)口走去，腳步堅定，“去會(huì )會(huì )那些偷記憶的賊?！?/p>