《契約之外的溫度》第一章:簽字頁(yè)上的咖啡漬民政局門(mén)口的梧桐葉被七月的太陽(yáng)曬得發(fā)蔫,
林未晚捏著(zhù)剛到手的紅本本,指腹蹭過(guò)燙金的“結婚證”三個(gè)字時(shí),指尖有點(diǎn)發(fā)顫。
旁邊的沈知珩正低頭看手機,西裝袖口挽到小臂,露出腕骨處一道淺淡的疤痕。
他似乎對手里的證件毫無(wú)波瀾,指尖在屏幕上敲得飛快,大概是在回工作消息?!吧蛳壬?,
”林未晚清了清嗓子,把屬于他的那本遞過(guò)去,“按協(xié)議,每周三、五晚上我會(huì )回去住,
其他時(shí)間……”“我讓張阿姨把次臥收拾好了?!鄙蛑窠舆^(guò)紅本本,隨手塞進(jìn)西裝內袋,
抬眼時(shí)睫毛在眼下投出片陰影,“鑰匙在玄關(guān)柜第一個(gè)抽屜,密碼是你生日。
”林未晚愣了愣。她的生日,是協(xié)議附加條款里寫(xiě)的緊急聯(lián)系人信息之一,他居然記住了。
“謝謝?!彼龜n了攏帆布包的帶子,
包里裝著(zhù)她全部的“嫁妝”——一臺用了三年的筆記本電腦,和幾本翻卷了角的專(zhuān)業(yè)書(shū)。
沈知珩沒(méi)再接話(huà),轉身走向停在路邊的黑色SUV。車(chē)窗降下時(shí),
林未晚看見(jiàn)副駕座上放著(zhù)個(gè)相框,里面是個(gè)笑起來(lái)眼睛彎彎的老太太,頭發(fā)花白卻精神矍鑠。
那是沈知珩的奶奶,也是這場(chǎng)婚姻的“始作俑者”。三個(gè)月前,
林未晚在醫院走廊第一次見(jiàn)到沈知珩。她剛簽完外婆的手術(shù)同意書(shū),手里攥著(zhù)繳費單,
指尖因為用力泛白。他穿著(zhù)白大褂,胸前的銘牌寫(xiě)著(zhù)“神經(jīng)外科 沈知珩”,
正被一群醫生圍著(zhù)討論病例,側臉冷硬得像手術(shù)刀。后來(lái)奶奶拄著(zhù)拐杖找到她,
顫巍巍地遞來(lái)一份協(xié)議:“未晚丫頭,奶奶知道你難。幫知珩這一次,外婆的醫藥費,
奶奶來(lái)出?!鄙蛑竦哪棠淌橇治赐硗馄诺睦贤?,老太太肺癌晚期,
最大的心愿是看唯一的孫子成家。而林未晚,正被外婆每天上萬(wàn)的ICU費用逼得走投無(wú)路。
“我們只是名義夫妻,一年后就離婚?!鄙蛑衲翘煸诳Х瑞^里說(shuō),
語(yǔ)氣平靜得像在討論天氣,“除了應付長(cháng)輩,互不干涉?!绷治赐懋敃r(shí)盯著(zhù)他放在桌上的手,
骨節分明,食指第二關(guān)節有層薄繭——后來(lái)她才知道,那是常年握手術(shù)刀磨出來(lái)的。她點(diǎn)頭,
在協(xié)議上簽了字,筆尖劃破紙頁(yè)時(shí),像劃開(kāi)了自己原本規劃好的人生。
SUV的引擎聲打斷了回憶。沈知珩降下車(chē)窗,示意她上車(chē):“順路,送你回去收拾東西。
”林未晚的出租屋在老城區的七樓,沒(méi)有電梯。她打開(kāi)門(mén)時(shí),
沈知珩皺了皺眉——狹窄的樓道里堆著(zhù)雜物,墻皮剝落處露出里面的紅磚,
空氣里飄著(zhù)隔壁廚房的油煙味?!安挥眠M(jìn)來(lái)了,我很快就好?!绷治赐戆阉麛r在門(mén)口,
轉身進(jìn)屋。不到十分鐘,她拖著(zhù)個(gè)半舊的行李箱出來(lái),額角沁出薄汗。
沈知珩自然地接過(guò)箱子,手指觸到箱體時(shí)頓了頓——箱子很輕,像里面沒(méi)裝什么東西。
下樓時(shí),他走在前面,步伐穩健。林未晚看著(zhù)他寬厚的背影,忽然想起外婆說(shuō)過(guò),
沈知珩是市一院最年輕的神經(jīng)外科主任,三十歲就主刀過(guò)國內首例腦干腫瘤切除術(shù),
是醫學(xué)界的“天才”。這樣的人,本該有場(chǎng)門(mén)當戶(hù)對的婚姻,
而不是和她這個(gè)一窮二白的規培醫生簽契約。車(chē)開(kāi)到沈知珩住的小區時(shí),
林未晚才知道什么叫“云泥之別”。獨棟別墅藏在綠蔭里,鐵藝大門(mén)自動(dòng)打開(kāi),
院子里有棵巨大的香樟樹(shù),樹(shù)下擺著(zhù)藤編的搖椅?!皬埌⒁探裉觳辉?,晚飯自己解決。
”沈知珩把行李箱拎進(jìn)客廳,“次臥在二樓左轉,需要什么告訴我?!绷治赐怼班拧绷艘宦?,
打量著(zhù)這個(gè)“家”??蛷d寬敞得不像話(huà),落地窗外是修剪整齊的草坪,
沙發(fā)是冷色調的真皮款,茶幾上連個(gè)水杯都沒(méi)有,干凈得像樣板間。她拖著(zhù)箱子上二樓,
次臥果然收拾得干凈,衣柜里空著(zhù)一半,書(shū)桌上放著(zhù)盞護眼燈。最讓她意外的是,
床頭柜上擺著(zhù)個(gè)小小的多肉盆栽,葉片胖乎乎的,透著(zhù)點(diǎn)生氣。收拾完?yáng)|西,天色漸暗。
林未晚下樓時(shí),看見(jiàn)沈知珩坐在沙發(fā)上看病例,筆記本電腦屏幕的光映在他臉上,神情專(zhuān)注。
“我出去買(mǎi)點(diǎn)吃的?”她站在樓梯口問(wèn)。沈知珩頭也沒(méi)抬:“冰箱里有菜,會(huì )做飯嗎?
”林未晚愣了愣:“會(huì )一點(diǎn)?!贝蜷_(kāi)冰箱時(shí),她愣住了。里面塞滿(mǎn)了新鮮食材,
蔬菜還帶著(zhù)水珠,冷凍層里有速凍餃子,
甚至還有她愛(ài)吃的草莓味酸奶——協(xié)議里只寫(xiě)了她的生日,沒(méi)提過(guò)口味。
她簡(jiǎn)單做了番茄炒蛋和青菜豆腐湯,端上桌時(shí),沈知珩剛好合上電腦?!半S便做了點(diǎn)。
”她有點(diǎn)局促,把筷子遞給他。沈知珩接過(guò),夾了口番茄炒蛋,
咀嚼時(shí)眉峰微不可察地動(dòng)了動(dòng)。林未晚的心提到了嗓子眼——她知道自己廚藝一般,
和家里請的阿姨肯定沒(méi)法比?!斑€行?!彼f(shuō),又夾了一筷子。那天晚飯,
兩人沒(méi)說(shuō)幾句話(huà),卻意外地吃得很安靜。收拾碗筷時(shí),
林未晚發(fā)現沈知珩把番茄炒蛋都吃光了,連湯汁都拌了米飯。夜里,林未晚躺在床上,
聽(tīng)著(zhù)窗外的蟲(chóng)鳴,忽然想起出租屋七樓的噪音——隔壁夫妻的爭吵聲,樓下夜市的叫賣(mài)聲,
還有外婆住院前,總在陽(yáng)臺喊她“未晚,快來(lái)嘗嘗我燉的湯”。手機在床頭柜震動(dòng),
是外婆的護工發(fā)來(lái)的消息:“林小姐,沈醫生剛才來(lái)看過(guò)老太太,還安排了特護,
說(shuō)費用他來(lái)結?!绷治赐矶⒅?zhù)屏幕,眼眶忽然有點(diǎn)熱。她翻身看向窗外,
二樓書(shū)房的燈還亮著(zhù),暖黃的光透過(guò)窗簾縫隙漏出來(lái),像片小小的星辰。
第二章:白大褂下的褶皺周三晚上,林未晚第一次正式“回”家。剛打開(kāi)門(mén),
就聞到一股消毒水的味道——很淡,但她對這個(gè)味道太敏感了。沈知珩坐在客廳沙發(fā)上,
襯衫袖子沾著(zhù)點(diǎn)暗紅色的污漬,像是血。他正在打電話(huà),聲音沙?。骸安∪饲闆r穩定了?
讓監護儀多監測半小時(shí),我晚點(diǎn)回去補病程記錄?!睊炝穗娫?huà),他抬頭看見(jiàn)林未晚,
眼神里閃過(guò)一絲疲憊:“回來(lái)了?!薄皠傁率中g(shù)?”林未晚放下包,注意到他眼下的青黑。
她今天在兒科輪崗,也忙了一整天,此刻渾身酸痛?!班?,一臺動(dòng)脈瘤破裂,做了六個(gè)小時(shí)。
”沈知珩捏了捏眉心,起身時(shí)動(dòng)作有點(diǎn)僵硬,“張阿姨留了湯,在廚房溫著(zhù)。
”林未晚去廚房端湯,是鴿子湯,燉得軟爛。她盛了兩碗,端出來(lái)時(shí),
看見(jiàn)沈知珩靠在沙發(fā)上睡著(zhù)了,眉頭還微微皺著(zhù),像是在夢(mèng)里也在處理緊急病例。
他很少有這樣放松的時(shí)刻。平時(shí)見(jiàn)他,要么是穿著(zhù)白大褂一絲不茍,要么是西裝革履,
永遠挺拔得像棵松??纱丝?,他歪著(zhù)頭,頭發(fā)有點(diǎn)亂,
嘴角甚至還沾著(zhù)點(diǎn)湯漬——大概是剛才急著(zhù)喝湯沒(méi)擦干凈。林未晚放輕腳步走過(guò)去,
從茶幾上抽了張紙巾,猶豫了一下,輕輕擦過(guò)他的嘴角。指尖觸到他溫熱的皮膚時(shí),
她像被燙到一樣縮回手,心跳莫名快了半拍。她轉身想去拿條毯子,剛走兩步,
手腕就被抓住了。沈知珩不知什么時(shí)候醒了,眼睛里帶著(zhù)剛睡醒的迷蒙,手勁卻很大。
“別麻煩?!彼砷_(kāi)手,坐直身體,揉了揉眼睛,“湯挺好喝?!绷治赐怼芭丁绷艘宦?,
端起自己那碗湯,小口喝著(zhù),不敢看他??蛷d里只剩下湯匙碰碗的輕響,
空氣里飄著(zhù)淡淡的鴿子湯香味?!跋轮苣棠躺?,”沈知珩忽然開(kāi)口,“得一起回去吃飯。
”“好?!绷治赐睃c(diǎn)頭,“需要我準備什么?”“不用,你人到就行。
”沈知珩喝完最后一口湯,把碗放在茶幾上,“奶奶記性不太好,別露餡。
”林未晚想起那個(gè)拄著(zhù)拐杖的老太太,心里有點(diǎn)軟:“我知道?!敝芪逋砩?,
林未晚值完夜班,拖著(zhù)疲憊的身體回到別墅。剛打開(kāi)門(mén),就看見(jiàn)沈知珩坐在客廳,
面前擺著(zhù)個(gè)蛋糕,上面插著(zhù)根蠟燭?!吧湛鞓?lè )?!彼ь^,眼神比平時(shí)柔和些,
“看你身份證上的日期,今天是你生日?!绷治赐磴蹲×?。她自己都忘了,自從外婆住院,
她就沒(méi)再過(guò)過(guò)生日。蛋糕是草莓慕斯的,上面鋪滿(mǎn)了新鮮草莓,是她最喜歡的口味。
“你怎么知道……”“協(xié)議上寫(xiě)了?!鄙蛑顸c(diǎn)燃蠟燭,“許個(gè)愿吧?!睜T光搖曳中,
林未晚閉上眼睛。她沒(méi)什么奢求,只希望外婆能好起來(lái),希望這場(chǎng)契約婚姻結束時(shí),
大家都能體面退場(chǎng)。吹滅蠟燭時(shí),沈知珩遞過(guò)來(lái)一個(gè)小盒子:“禮物?!贝蜷_(kāi)一看,
是支鋼筆,筆身是磨砂的銀色,筆帽上刻著(zhù)個(gè)小小的“林”字。
林未晚的心跳漏了一拍——她平時(shí)在科室記病程,總用那種最便宜的中性筆,
他居然注意到了?!疤F重了?!彼胪嘶厝??!爸皇琼樖仲I(mǎi)的?!鄙蛑癖荛_(kāi)她的手,
語(yǔ)氣不容置疑,“你現在也是沈太太,總不能用掉漆的筆?!绷治赐砦罩?zhù)鋼筆,筆身微涼,
卻好像有股暖意順著(zhù)指尖蔓延開(kāi)來(lái)。她忽然想起白天在兒科,
有個(gè)小患者的家長(cháng)送了面錦旗給她,上面寫(xiě)著(zhù)“妙手仁心”。當時(shí)她還在想,
自己離“妙手仁心”還差得遠,可此刻,握著(zhù)這支筆,她忽然覺(jué)得,
或許這場(chǎng)看似荒唐的婚姻,也沒(méi)那么糟糕。吃蛋糕時(shí),沈知珩忽然說(shuō):“下周有臺手術(shù),
病人情況和你外婆有點(diǎn)像,我想讓你去觀(guān)摩?!绷治赐砻偷靥ь^:“真的?”她是規培醫生,
平時(shí)很難有機會(huì )觀(guān)摩神經(jīng)外科的大手術(shù)?!班?,學(xué)點(diǎn)東西總是好的。
”沈知珩挖了塊蛋糕放進(jìn)嘴里,草莓的甜膩在舌尖散開(kāi),“別告訴別人我們的關(guān)系。
”“我知道?!绷治赐碛昧c(diǎn)頭,心里的感激幾乎要溢出來(lái)。那天晚上,林未晚躺在床上,
翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。她拿起那支鋼筆,在燈下看了又看,
忽然發(fā)現筆帽內側刻著(zhù)一行小字:“愿你永遠有底氣,做自己想做的事?!弊舟E清秀,
不像沈知珩平時(shí)龍飛鳳舞的簽名。她忽然想起張阿姨說(shuō)過(guò),沈知珩的媽媽是中學(xué)語(yǔ)文老師,
可惜在他讀大學(xué)時(shí)就病逝了?;蛟S,這個(gè)看起來(lái)冷冰冰的男人,也有不為人知的溫柔。
第三章:監護儀的滴答聲觀(guān)摩手術(shù)那天,林未晚特意提前半小時(shí)到了手術(shù)室。
沈知珩已經(jīng)換好了手術(shù)服,戴著(zhù)無(wú)菌帽和口罩,只露出一雙眼睛,專(zhuān)注地看著(zhù)術(shù)前CT片。
“來(lái)了?”他抬眼,眼神示意她去換衣服,“等下站在我右手邊,別碰器械?!薄昂?。
”林未晚緊張得手心冒汗,換衣服時(shí)差點(diǎn)把無(wú)菌服穿反。手術(shù)開(kāi)始后,林未晚大氣都不敢喘。
沈知珩的動(dòng)作精準得像機器,止血鉗在他手里仿佛有了生命,每一次開(kāi)合都恰到好處。
監護儀發(fā)出規律的滴答聲,和他的指令交織在一起,形成一種奇異的韻律?!爸寡Q。
”“吸引器靠近點(diǎn)?!薄白⒁庋獕??!彼穆曇敉高^(guò)口罩傳來(lái),帶著(zhù)點(diǎn)沉悶,卻異常沉穩,
讓所有人都安定下來(lái)。林未晚盯著(zhù)他握著(zhù)手術(shù)刀的手,
那雙手能在顯微鏡下縫合0.2毫米的血管,也能在她生日時(shí),笨拙地給她遞蛋糕。
手術(shù)進(jìn)行到一半時(shí),病人忽然血壓下降。護士急得聲音發(fā)顫:“沈主任,血壓80/50!
”沈知珩卻異常冷靜:“加大多巴胺劑量,腎上腺素準備?!彼氖譀](méi)有絲毫停頓,
快速找到出血點(diǎn),用止血鉗精準夾住。林未晚看著(zhù)他額角滲出的汗珠,下意識地想遞紙巾,
卻被旁邊的護士長(cháng)拉住——手術(shù)中不能隨意觸碰主刀醫生。十分鐘后,血壓終于穩住了。
沈知珩長(cháng)舒一口氣,摘下口罩擦了擦汗,目光掃過(guò)林未晚時(shí),微微頓了頓:“怕嗎?
”“不怕?!绷治赐?yè)u頭,心里卻滿(mǎn)是敬佩。她忽然明白,
為什么那么多病人點(diǎn)名要他做手術(shù)——他的冷靜,本身就是最好的良藥。手術(shù)結束時(shí),
已經(jīng)是下午三點(diǎn)。林未晚跟著(zhù)沈知珩走出手術(shù)室,看見(jiàn)家屬焦急地圍上來(lái)。沈知珩摘下口罩,
語(yǔ)氣平靜:“手術(shù)很成功,接下來(lái)看恢復?!奔覍偌?dòng)得哭了起來(lái),拉著(zhù)他的手不停道謝。
沈知珩只是淡淡點(diǎn)頭,轉身往辦公室走?!吧蛑魅?,”林未晚追上去,遞給他一瓶水,
“你剛才太厲害了?!鄙蛑窠舆^(guò)水,擰開(kāi)喝了一口,喉結滾動(dòng):“習慣了。
”他看了眼林未晚,“去看看你外婆?我剛讓護工燉了湯?!绷治赐硇睦镆慌骸昂?。
”外婆的情況確實(shí)好了很多,能勉強說(shuō)話(huà)了??吹搅治赐?,她虛弱地笑了笑:“未晚,
沈醫生……是個(gè)好人?!薄拔抑??!绷治赐韼屯馄乓戳艘幢唤?,
“他剛才還讓我去觀(guān)摩手術(shù)了?!薄澳呛⒆印褪亲煊??!蓖馄艊@了口氣,
“當年他媽媽走的時(shí)候,他才二十歲,一個(gè)人撐過(guò)來(lái)的?!绷治赐磴蹲×?。她從沒(méi)想過(guò),
沈知珩也經(jīng)歷過(guò)失去親人的痛苦。晚上回到家,林未晚做了晚飯。沈知珩回來(lái)時(shí),
身上還帶著(zhù)醫院的味道?!敖裉熘x謝你?!绷治赐斫o他盛了碗飯?!爸x我什么?
”沈知珩坐下,拿起筷子?!白屛胰ビ^(guān)摩手術(shù)?!绷治赐淼皖^扒著(zhù)飯,“還有……外婆的事。
”沈知珩沉默了一下,夾了塊排骨給她:“你外婆也是奶奶的朋友,應該的?!彼D了頓,
又說(shuō),“你很有天賦,別浪費?!绷治赐砻偷靥ь^,撞進(jìn)他深邃的眼眸里。
那里面沒(méi)有平時(shí)的疏離,只有真誠的鼓勵。那天晚上,林未晚在書(shū)房看書(shū)時(shí),
沈知珩走了進(jìn)來(lái)。他手里拿著(zhù)個(gè)筆記本,遞給她:“這是我整理的病例筆記,對你應該有用。
”筆記本封面已經(jīng)磨破了,里面寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的字,還有手繪的腦部結構圖,
標注得極其詳細。林未晚翻開(kāi)最后一頁(yè),看到一行日期——是他剛工作那年寫(xiě)的。
“這太珍貴了……”她聲音有點(diǎn)哽咽?!胺拍氵@更有用?!鄙蛑褶D身想走,又停下,
“別給自己太大壓力,你已經(jīng)做得很好了?!绷治赐砜粗?zhù)他的背影,忽然覺(jué)得,
這場(chǎng)契約婚姻,好像漸漸偏離了最初的軌道。
她不再只是為了外婆的醫藥費而扮演“沈太太”,而是開(kāi)始真正關(guān)心這個(gè)男人,
想了解他白大褂下的故事。第四章:暴雨夜的體溫八月的一個(gè)周末,林未晚值夜班時(shí),
遇到了暴雨。她沒(méi)帶傘,正站在醫院門(mén)口發(fā)愁,一輛黑色SUV忽然停在面前。車(chē)窗降下,
是沈知珩。他穿著(zhù)便裝,頭發(fā)有點(diǎn)濕:“上車(chē)?!薄澳阍趺磥?lái)了?”林未晚拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去,
一股暖氣撲面而來(lái)?!皠偨Y束會(huì )診,順道?!鄙蛑襁f給她一條毛巾,“擦擦吧。
”車(chē)里放著(zhù)輕音樂(lè ),雨點(diǎn)擊打車(chē)窗的聲音格外清晰。林未晚擦著(zhù)頭發(fā),
偷偷看他——他今天穿了件淺灰色的毛衣,比白大褂和西裝多了點(diǎn)柔和的氣質(zhì)。
“下周奶奶想讓我們去老宅住兩天?!鄙蛑窈鋈婚_(kāi)口,“她說(shuō)想看看我們?!薄昂?。
”林未晚點(diǎn)頭,心里有點(diǎn)緊張。她還沒(méi)在老太太面前演過(guò)戲。老宅在郊區,
是棟帶院子的老房子。奶奶看到他們,笑得合不攏嘴,拉著(zhù)林未晚的手不放:“未晚丫頭,
快讓奶奶看看,知珩這小子沒(méi)欺負你吧?”“沒(méi)有,沈醫生對我很好?!绷治赐砑t著(zhù)臉說(shuō),
偷偷掐了下沈知珩的胳膊——讓他配合點(diǎn)。沈知珩配合地笑了笑,
伸手攬住她的肩膀:“奶奶,我怎么會(huì )欺負她?!彼氖终坪芘?,隔著(zhù)薄薄的襯衫,
溫度透過(guò)布料傳過(guò)來(lái),燙得林未晚心跳加速。她僵硬地靠在他懷里,
聞到他身上淡淡的雪松味,和醫院的消毒水味完全不同。晚上睡覺(jué)前,
奶奶把林未晚拉到房間,塞給她一個(gè)紅布包:“丫頭,這是奶奶給你的傳家寶,一對銀鐲子,
當年我嫁過(guò)來(lái)時(shí),我婆婆給我的?!奔t布包摸起來(lái)沉甸甸的,布料邊緣已經(jīng)磨得發(fā)白,
透著(zhù)歲月的溫度。林未晚手忙腳亂地想推回去:“奶奶,這太貴重了,我不能要?!薄澳弥?zhù)。
”老太太拍了拍她的手背,眼睛笑成了月牙,“你是知珩的媳婦,就是我們沈家的人。
這鐲子啊,得傳給當家主母的?!彼郎惤诵?,壓低聲音,“知珩這孩子,看著(zhù)冷,
心熱著(zhù)呢。當年他爸走得早,他又當哥又當爹似的照顧底下的弟弟妹妹,后來(lái)學(xué)醫,
也是想救更多人……你多擔待他點(diǎn)?!绷治赐砟笾?zhù)紅布包,指尖傳來(lái)銀器的涼意,
心里卻暖得發(fā)漲。她張了張嘴,想說(shuō)“我們只是協(xié)議結婚”,可看著(zhù)老太太期待的眼神,
話(huà)到嘴邊又咽了回去?;氐椒块g時(shí),沈知珩正坐在床邊看手機。房間是老式的,
擺著(zhù)張雕花大床,墻上掛著(zhù)他小時(shí)候的照片——穿著(zhù)白襯衫,站在香樟樹(shù)下,
眼神清澈得像山澗的泉水?!澳棠谈阏f(shuō)什么了?”他抬頭,目光落在她手里的紅布包上。
“沒(méi)什么……”林未晚把布包往身后藏了藏,臉頰發(fā)燙,“就是聊了聊家常。
”沈知珩沒(méi)追問(wèn),放下手機起身:“我去隔壁客房睡?!薄鞍??”林未晚愣住,
“奶奶說(shuō)……讓我們住一間?!崩咸硖匾舛?,“老房子房間少,你們小兩口就擠擠。