顧尋走的時(shí)候，我還在睡覺(jué)。
他親了我的額頭。我能感覺(jué)到，嘴唇很軟，帶著(zhù)牙膏的薄荷味。
他說(shuō)：“珂珂，我走了。一周就回來(lái)。等我?！?/p>
我嗯了一聲，翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有他洗發(fā)水的味道，雪松味，聞著(zhù)就想睡。
我嘟囔了一句：“落地報平安?！?/p>
“好?！彼卮?。然后是門(mén)關(guān)上的輕響。
我睡到中午才醒。陽(yáng)光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一條金線(xiàn)。
屋子里很安靜，只有冰箱壓縮機在嗡嗡響。
顧尋不在家，這種安靜就變得很大，像個(gè)空洞。
我趿拉著(zhù)拖鞋去廚房，給自己倒了杯水。
杯子是顧尋買(mǎi)的情侶款，我的這只是藍色的，上面印著(zhù)一只貓
。他的那只白色的，印著(zhù)一只狗，就放在旁邊。
我喝水的時(shí)候，手指下意識地碰了碰那只白色的杯子。杯子是涼的。
手機響了，是顧尋的微信。一張機場(chǎng)的照片，人來(lái)人往的大廳，配了文字：
“到機場(chǎng)了，準備登機。勿念?！?/p>
我回了個(gè)“好”，放下手機，開(kāi)始收拾屋子。
顧尋是個(gè)很整潔的人，但出差前總會(huì )弄得有點(diǎn)亂。
他會(huì )把要帶的，不要帶的，猶豫著(zhù)要不要帶的東西，全攤在床上。
最后由我這個(gè)選擇困難癥的終結者，幫他做決定。
但這次他沒(méi)叫我。他說(shuō)項目急，夜里才定下來(lái)，不想吵醒我。
我走進(jìn)臥室。被子還維持著(zhù)我睡過(guò)的形狀，他的那一半床鋪得整整齊齊。
衣柜開(kāi)著(zhù)一條縫。我走過(guò)去，想把它關(guān)好。
然后我看到了那個(gè)抽屜。
那是床頭柜最下面的抽屜，專(zhuān)門(mén)放他那些重要的證件。
護照，戶(hù)口本，房產(chǎn)證。抽屜沒(méi)關(guān)嚴，也露著(zhù)一條縫。
我心里咯噔一下。強迫癥犯了，伸手想把它推回去。
就在我的指尖碰到抽屜邊緣的時(shí)候，我停住了。
不對勁。
去國外出差，護照是必須要帶的。顧尋做事很細心，不可能忘了這個(gè)。
我的手有點(diǎn)抖。我拉開(kāi)了那個(gè)抽屜。
深藍色的護照本，就躺在抽屜的最上面。
封面上燙金的國徽，在昏暗的抽屜里，反射著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)光。
我把它拿出來(lái)。翻開(kāi)，照片上是顧尋的臉，
他很少笑，拍證件照更是繃著(zhù)一張臉，但眼睛很好看。
我盯著(zhù)那張臉，腦子嗡的一聲。
他說(shuō)他去新加坡出差。一周。
可他的護照，躺在家里。
我的血一下子就涼了。我把護照扔回抽屜里，關(guān)上。
動(dòng)作太大，發(fā)出“砰”的一聲。我自己都嚇了一跳。
我站在原地，大口喘氣。心臟在胸腔里亂撞。
他騙我。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就瘋狂地生長(cháng)，
像黑色的藤蔓，瞬間纏住了我的心臟，越收越緊，疼得我喘不上氣。
為什么？他為什么要騙我？
我們在一起三年了。從大學(xué)畢業(yè)租的第一個(gè)小單間，到現在這個(gè)兩室一廳。
我以為我們之間沒(méi)有任何秘密。我以為我們是這個(gè)世界上最親密的人。
我拿起手機，想打電話(huà)質(zhì)問(wèn)他。手指放在撥號鍵上，卻按不下去。
問(wèn)什么？問(wèn)他為什么護照在家里？他會(huì )怎么說(shuō)？
他會(huì )說(shuō)他拿錯了，拿成了舊的。
或者說(shuō)，這次項目特殊，走的別的渠道，不需要護照。他總能找到理由，他那么聰明。
而我會(huì )信。因為我想信。
可那種被欺騙的感覺(jué)，像一根刺，扎進(jìn)了我的喉嚨里。
咽不下去，也吐不出來(lái)。
我不能就這么算了。
我需要一個(gè)答案。一個(gè)他無(wú)法辯駁的答案。
我打開(kāi)手機里的一個(gè)APP。這個(gè)軟件叫“家人守護”，
是之前他總加班，我怕他出事，逼著(zhù)他裝的。
可以實(shí)時(shí)查看對方的位置。我們都覺(jué)得沒(méi)必要，裝上后就沒(méi)用過(guò)。
現在，它成了我唯一的救命稻草。
我點(diǎn)開(kāi)APP，地圖加載出來(lái)。代表顧尋的那個(gè)小紅點(diǎn)，沒(méi)有在機場(chǎng)。
它在一個(gè)我完全陌生的地方。
地圖上顯示，那個(gè)位置在郊區。我把地圖放大，再放大。
屏幕上跳出幾個(gè)字：北郊，廢棄第三精神病院。
我的手一軟，手機差點(diǎn)掉在地上。
精神病院？還是廢棄的？
他去那里干什么？
無(wú)數個(gè)恐怖電影的片段在我腦子里閃過(guò)。我打了個(gè)冷戰。
不，肯定搞錯了。也許是信號干擾。也許是他手機被偷了。
我不斷地給自己找理由，但那個(gè)紅點(diǎn)，
就那么安靜地，堅定地，停留在那個(gè)叫“廢棄精神病院”的地方。一動(dòng)不動(dòng)。
像一個(gè)嘲笑。
我站了很久。屋子里的陽(yáng)光從一條金線(xiàn)，變成了一片金黃，又慢慢地暗下去。
天黑了。
我做了一個(gè)決定。
我換上衣服，拿上車(chē)鑰匙，走出了家門(mén)。
我沒(méi)有給顧尋發(fā)任何消息。
我要去那個(gè)地方。
我要親眼看看，我的愛(ài)人，到底藏著(zhù)一個(gè)什么樣的秘密。
車(chē)子開(kāi)出地庫，匯入城市的車(chē)流。
霓虹燈在我眼前飛速地后退，扭曲成一團團模糊的光暈。
我的手緊緊握著(zhù)方向盤(pán)，指關(guān)節發(fā)白。
顧尋，你最好給我一個(gè)好理由。
不然，我不知道我會(huì )做出什么事。