我蹲在房間門(mén)口，看著(zhù)女兒踮起腳尖，用紅色蠟筆在門(mén)框上畫(huà)下第七道痕跡。
「媽媽?zhuān)⒉加珠L(cháng)高啦?！顾仡^沖我笑。
我盯著(zhù)那道新鮮的痕跡，喉嚨發(fā)緊。
那只叫「阿布」的棉花娃娃，是上周才買(mǎi)的。
本該是個(gè)不會(huì )動(dòng)的死物。
可女兒堅持說(shuō)，阿布每晚都在長(cháng)大。
我原本以為只是孩子的幻想。
直到昨天，我親自量了一次。
4厘米。
短短七天，這只娃娃竟真的比門(mén)框上最初的痕跡高出了4厘米。
「媽媽?zhuān)俊古畠和犷^看我，拽了拽我的衣角，「你不高興嗎？」
我扯出一個(gè)笑，揉了揉她的頭發(fā)。
「沒(méi)有，媽媽只是在想事情?！?/p>
她哦了一聲，轉身抱起阿布，哼著(zhù)不成調的兒歌，蹦蹦跳跳地跑開(kāi)了。
我站在原地，無(wú)意識地摩挲著(zhù)門(mén)框上的刻痕。
這不對勁。
我拿出手機，翻出購買(mǎi)記錄。
「經(jīng)典款棉花娃娃，身高30cm，不可動(dòng)?！?/p>
商家描述清清楚楚，絕不是什么「會(huì )生長(cháng)的玩具」。
可女兒堅持說(shuō)，阿布每天晚上都會(huì )伸懶腰，還會(huì )偷偷挪位置。
我起初沒(méi)當回事，直到前天半夜。
我起床上廁所，隱約聽(tīng)見(jiàn)兒童房里有窸窸窣窣的聲音。
推開(kāi)門(mén)時(shí)，月光透過(guò)窗簾縫隙，剛好落在阿布的臉上。
它的眼睛，似乎轉動(dòng)了一下。
我嚇得渾身發(fā)冷，立刻開(kāi)燈，可娃娃卻安靜地躺在女兒枕邊，毫無(wú)異樣。
我以為是自己眼花了。
直到今天，這道痕跡才讓我明白。
它在長(cháng)大。
我深吸一口氣，走向客廳。
女兒正坐在地毯上，給阿布梳頭發(fā)。
雖然它根本沒(méi)有頭發(fā)。
「媽媽?zhuān)⒉颊f(shuō)它想吃草莓?！古畠禾ь^，眨著(zhù)眼睛。
我笑了笑，「娃娃不會(huì )吃東西的?！?/p>
「可阿布會(huì )呀?！顾J真地說(shuō)。
「昨晚它還舔了我的手指呢?！?/p>
我渾身一僵。
舔？?
「什么時(shí)候的事？」我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜。
「就是昨天晚上呀?！古畠和嶂?zhù)頭回憶。
「我睡到一半，覺(jué)得手指濕濕的，睜開(kāi)眼，就看到阿布在舔我?！?/p>
她說(shuō)著(zhù)，伸出右手食指，遞到我面前。
我低頭看去。
指節上，有一道淺淺的牙印。
極細，像是被什么小型動(dòng)物咬過(guò)。
可我們家根本沒(méi)有養寵物。
「媽媽?zhuān)俊古畠阂苫蟮乜粗?zhù)我，「你怎么不說(shuō)話(huà)啦？」
我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。
就在這時(shí)，阿布的頭，突然咔噠一聲轉向了我。