朔風(fēng)裹挾著(zhù)鵝毛大雪，在大燕王朝北境肆虐了三日。天地蒼茫，仿佛要將廣袤的邊境徹底吞噬。第四日拂曉，風(fēng)勢漸弱，雪片疏落，顯露出被厚雪覆壓的山巒與平原。
離鎮北關(guān)不遠的小村落，幾縷炊煙從人家煙囪里吃力地騰起，旋即被殘寒打散。村口，幾位須發(fā)皆白的老者，裹緊破舊棉襖，拄著(zhù)粗糙木杖，由幾個(gè)壯實(shí)青年攙扶著(zhù)，深一腳淺一腳地向村后矮山坡跋涉。
雪深及膝，步履維艱。青年們輪番攙扶老者，喘息粗重，身后只余一串深坑。坡頂，一座孤墳靜臥，墳頭積著(zhù)厚厚一層雪，勉強露出隆起的輪廓，既無(wú)墓碑，僅一方簡(jiǎn)陋木牌，刀刻二字：秦氏。
一行人至墳前，默默拂去積雪，擺上簡(jiǎn)陋祭品——幾枚凍硬的窩頭，一小壺劣質(zhì)燒酒，還有一束干枯的野山菊——那是夏日采回，精心曬干留存至今的。
老者們神情肅穆，對著(zhù)孤冢深深鞠躬，動(dòng)作遲緩而莊重。其中一位最年長(cháng)者，臉上溝壑縱橫，如同北境風(fēng)沙經(jīng)年雕琢，他顫巍巍伸手，撫摸著(zhù)冰冷的木牌，渾濁的老眼中淚光隱現。青年們隨之行禮，他們或許不全然明白墳中埋的是誰(shuí)，但自幼耳濡目染，知是村中世代祭祀的恩人。
祭畢，一行人又艱難折返村中。風(fēng)雪雖停，寒氣愈重。
回到暖意融融的屋內，老者的幼孫——一個(gè)約摸六七歲，棉襖裹身滾圓如球的孩子，拽著(zhù)他的衣角仰起小臉：“爺爺，山上那墳里埋著(zhù)誰(shuí)呀？咱年年都要拜？”
老者并未因他追問(wèn)而惱，只伸出一只布滿(mǎn)老繭的粗糲手掌，輕撫孫兒頭頂，沉默片刻，方沙啞開(kāi)口，帶著(zhù)一絲微不可察的顫抖：“那埋的……是大燕……”話(huà)出口又頓住，似在掂量措辭，最終低聲道，“不，是咱村的恩人那。當年，你爺爺我，也曾跟著(zhù)她……在沙場(chǎng)上……只可惜，唉……”一聲長(cháng)嘆戛止，后面的話(huà)，仿佛被無(wú)形之物死死扼在了喉間。他目光飄向窗外，望向村后那座山坡，沉入了遙遠而痛切的回憶，臉上的刻痕似又深了幾許。
老者的兒子瞧著(zhù)父親模樣，知他又想起了往事，恐惹他傷心，忙上前抱起懵懂的幼子笑道：“小虎，走，爹陪你堆雪人去，讓爺爺歇會(huì )兒?！闭f(shuō)著(zhù)一把將孩子抱至院中。
屋內，唯余老者一人。他目光仍凝滯在那個(gè)方向，復雜難名——有敬重，有痛惜，有悲憤，還有一絲沉沉的無(wú)力。寒風(fēng)鉆過(guò)窗欞縫隙，嗚咽作響，似在無(wú)言訴說(shuō)著(zhù)什么。
那孤冢之下，長(cháng)眠的是曾鎮守大燕北疆重鎮——鎮北關(guān)的大將軍，秦沐。
秦家，是大燕赫赫將門(mén)。自王朝肇立之初，秦家先祖便追隨太祖南征北戰，屢建奇功。其后世代簪纓，戍守北疆，為大燕抵御草原部族侵襲，實(shí)乃國朝柱石，滿(mǎn)門(mén)忠烈。
秦沐之父秦嘯，曾任鎮國大將軍；其兄秦峰，亦是英姿勃發(fā)的少年將軍；其祖秦戰，更是歷經(jīng)三朝的元戎老將，曾單騎踹陣，斬敵酋于馬下，威震塞北。
秦沐自幼不愛(ài)紅妝好武裝，隨父兄長(cháng)于軍營(yíng)，騎射槍棒，不讓須眉。祖父秦戰尤鐘愛(ài)此孫女兒，親自教導兵法韜略，常言：“我秦家兒女，不論雌雄，皆須有保家衛國之能！”
如此熏陶之下，秦沐年少便顯露非凡軍略。十五隨征，十七已然獨當一面，數場(chǎng)邊境磨擦屢立戰功，深得軍中擁戴。及至成年，更接替父親，鎮守鎮北關(guān)側翼，成為大燕北陲一道亮麗而堅實(shí)的屏障。
彼時(shí)將軍府，位處京華繁盛之地，門(mén)庭若市，車(chē)馬喧闐。朱漆大門(mén)上高懸“鎮國將軍府”金匾，熠熠生輝，門(mén)前兩尊石獅威武睥睨，盡顯秦家煊赫。誰(shuí)料，不出數年，煊赫盡化齏粉。
變故，始于秦沐一次長(cháng)駐邊陲，與京畿中樞暫時(shí)音訊斷絕之時(shí)。
一紙來(lái)自京城的密信，送至千里之外的秦沐手中。信中道京中似有不利于秦家的流言，囑她務(wù)必留心。秦沐雖存疑竇，然邊境軍情緊急，一時(shí)無(wú)法抽身，只得暗令府中謹言慎行，同時(shí)加緊聯(lián)絡(luò )京中。
然，她等來(lái)的，非是澄清佳音，而是一場(chǎng)足以?xún)A覆整個(gè)秦家的滔天巨禍。
待秦沐后來(lái)知曉：她離京期間，朝中突有人彈劾其父秦嘯與兄秦峰圖謀不軌，“鐵證”赫然——幾封偽造的他們與敵國往來(lái)密信，以及屈打成招家仆的“證詞”。
天子震怒！秦家累世忠良，手握重兵，若果有不臣之心，社稷危如累卵！皇帝初欲將秦嘯、秦峰處以極刑，株連全族。念及秦家世代勛勞，尤其秦戰威望素著(zhù)，三朝元老，這才壓住雷霆之怒，暫將秦嘯、秦峰削職下獄，待三司詳審。
噩耗傳至將軍府，戎馬一生、鐵骨錚錚的老將秦戰，豈能信子、孫竟行此大逆！他堅信，這是一場(chǎng)構陷的陰謀！他數次入宮面圣，涕泣力陳其子清白，均被皇帝以“鐵證如山，毋庸多言”斥回。
回至府中，秦戰望著(zhù)滿(mǎn)堂忠烈牌位，念及秦家世代為國，竟落得謀逆污名，悲怒交加，怒火攻心，驟然一口鮮血狂噴而出，染紅了祠堂青磚。他仰天悲嘯：“秦家世代忠良，豈容污垢沾身！老夫秦戰，羞見(jiàn)列祖列宗于九泉！”
言訖，拔出腰間佩劍，引頸自刎于祖宗靈前，以死明志！
獄中秦嘯、秦峰聞老父慘死噩耗，痛徹骨髓，自思縱百口亦難辯白，更有何面目去見(jiàn)九泉父祖？萬(wàn)念俱灰之下，亦雙雙在獄中含冤自盡。
一場(chǎng)傾天巨變，短短數日之內，便將煊赫百年的秦家，推至了覆滅的深淵。