冰冷的雨水像斷了線(xiàn)的玻璃珠，噼里啪啦砸在“極速”網(wǎng)吧油膩的玻璃門(mén)上，
模糊了外面霓虹閃爍、車(chē)燈交織的混沌世界。網(wǎng)吧里，
煙霧、汗味和廉價(jià)泡面的氣息濃稠得幾乎能用手攥出水來(lái)?？諝饽郎?，
只有幾十臺電腦風(fēng)扇低沉枯燥的嗡鳴，以及角落里那臺超大屏幕前，
幾個(gè)年輕人粗重得如同破風(fēng)箱般的喘息聲。屏幕上，
正是《巔峰戰場(chǎng)》高校聯(lián)賽總決賽的賽點(diǎn)局。地圖“召喚者峽谷”一片狼藉，
我方水晶樞紐的血量如同風(fēng)中殘燭，僅剩最后一絲微弱的猩紅，
在敵方五個(gè)如狼似虎的英雄包圍下絕望地閃爍、明滅。高地防御塔早已化作一地焦黑的廢墟，
象征著(zhù)我方最后的防線(xiàn)徹底崩潰。我的角色，“暗影游俠·薇拉”，
屏幕中央那個(gè)曾經(jīng)靈動(dòng)飄逸的身影，此刻卻像斷了線(xiàn)的木偶，
僵硬地倒在冰冷潮濕的召喚師峽谷土地上?；疑乃劳鎏崾?，如同冰冷的墓碑銘文，
一遍遍在屏幕頂端刷過(guò)：【暗影游俠·薇拉已被魔劍士·卡洛斯終結！】【五殺！】【團滅！
】敵方英雄頭頂著(zhù)刺眼的“勝利”標記，帶著(zhù)一種近乎殘忍的戲謔，
慢悠悠地清理著(zhù)最后幾個(gè)微不足道的小兵。他們甚至懶得立即摧毀那搖搖欲墜的水晶，
而是圍繞著(zhù)我薇拉的尸體，肆無(wú)忌憚地跳起了嘲諷的舞蹈?！安?！
”一聲壓抑到極致、最終如同火山爆發(fā)般的怒吼猛地撕裂了網(wǎng)吧凝滯的空氣。隊長(cháng)王凱，
那個(gè)一向沉穩、擔任團隊指揮的打野“戰錘”，此刻雙眼赤紅，布滿(mǎn)血絲，像是要滴出血來(lái)。
他猛地從座位上彈起，布滿(mǎn)汗漬的廉價(jià)電競椅被他巨大的力量帶得向后滑出刺耳的摩擦聲。
他抄起自己面前那個(gè)油膩的機械鍵盤(pán)，用盡全身力氣，狠狠砸向布滿(mǎn)煙灰和飲料污漬的地面！
“砰！”塑料碎片、斷裂的鍵帽、黑色的彈簧片……炸裂開(kāi)來(lái)，四處飛濺。
一塊鋒利的塑料碎片甚至擦著(zhù)我的臉頰飛過(guò)，留下火辣辣的一道痕跡?！瓣惸?！
你他媽就是個(gè)自私鬼！眼里只有你自己那點(diǎn)輸出！滾！滾去玩你的單排！
別他媽在這里禍害團隊！”王凱的聲音因為極致的憤怒和失望而嘶啞變形，
每一個(gè)字都像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的耳膜，穿透骨頭，直抵心臟。他胸口劇烈起伏，
指著(zhù)屏幕上的0/8/0戰績(jì)，手指因為用力而劇烈顫抖，“看看！看看你這坨狗屎！五殺！
你送對面一個(gè)五殺結束比賽！你他媽是臥底吧？！
”網(wǎng)吧里其他正在鏖戰或圍觀(guān)的幾十號人瞬間安靜下來(lái)。無(wú)數道目光，
帶著(zhù)毫不掩飾的鄙夷、幸災樂(lè )禍的嘲弄、冷漠的審視，齊刷刷地聚焦在我身上，
如同聚光燈下的囚徒。那目光灼熱，幾乎要將我裸露在外的皮膚燙傷。
隊友們——輔助小胖、中單眼鏡、上單老?！麄兂聊刈诟髯缘淖簧?，
沒(méi)有一個(gè)人看我，也沒(méi)有一個(gè)人出聲。那無(wú)聲的沉默，比王凱的咆哮更具重量，
沉甸甸地壓在我的脊椎上，幾乎要將它壓斷。屏幕上，薇拉的尸體漸漸變得透明，直至消失。
象征著(zhù)徹底失敗的猩紅“失敗”兩個(gè)大字，像兩灘凝固的鮮血，鋪滿(mǎn)了整個(gè)屏幕。
刺眼的紅光映在我臉上，也映在我空洞的瞳孔深處。0/8/0。這三個(gè)數字組合在一起，
像一個(gè)最?lèi)憾镜脑{咒，一個(gè)恥辱的烙印，死死地釘在那里，
釘在我ID“Silence”的下方，宣告著(zhù)我徹頭徹尾的失敗和無(wú)能。
我喉嚨里像是塞滿(mǎn)了滾燙的砂礫和粗糙的鋼絲球，每一次微弱的呼吸都帶來(lái)撕裂般的疼痛，
發(fā)不出任何聲音。渾身的力氣仿佛在那一刻被徹底抽空，
連同支撐我坐直的意志一起消失殆盡。我猛地低下頭，
額頭重重地、無(wú)聲地撞在冰冷的塑料桌面上，發(fā)出一聲沉悶的輕響。
油膩的桌面觸感粘膩而冰涼，卻絲毫無(wú)法冷卻我臉上火燒火燎的恥辱和絕望。視野瞬間模糊，
滾燙的液體不受控制地涌出眼眶，迅速在桌面匯聚成一小灘深色的、不斷擴大的水漬。
溫熱的，帶著(zhù)咸腥的鐵銹味。隊友們收拾外設的窸窣聲，
王凱壓抑著(zhù)怒火、如同受傷野獸般的沉重喘息，
還有網(wǎng)吧里重新響起的、刻意壓低卻依舊清晰的竊竊私語(yǔ)，像無(wú)數根細密的針，
持續不斷地扎刺著(zhù)我的神經(jīng)?！熬瓦@還高校第一ADC？吹出來(lái)的吧？”“嘖嘖，
五殺送走比賽，牛逼……”“心態(tài)太差了，一被抓就慌?！蔽颐偷赝崎_(kāi)椅子站起來(lái)，
動(dòng)作僵硬得像個(gè)提線(xiàn)木偶。椅子腿在水泥地上刮擦出刺耳的噪音。我不敢看任何人，
不敢看屏幕上那猩紅的“失敗”，更不敢看角落里隊友們沉默而沉重的背影。
個(gè)磨得發(fā)亮、邊緣有些破損的鼠標——那是我省吃?xún)€用三個(gè)月買(mǎi)下的寶貝——胡亂塞進(jìn)包里，
拉鏈都沒(méi)拉好。然后，我幾乎是逃離一般，低著(zhù)頭，用盡最后一絲力氣，
撞開(kāi)網(wǎng)吧那扇沉重的玻璃門(mén)，一頭扎進(jìn)了外面冰冷滂沱的雨幕里。冰冷的雨水瞬間將我澆透，
單薄的T恤緊緊貼在身上，刺骨的寒意立刻鉆進(jìn)每一個(gè)毛孔。頭發(fā)濕漉漉地貼在額前，
雨水混合著(zhù)之前未干的淚水，模糊了視線(xiàn)。我漫無(wú)目的地在積水的街道上走著(zhù)，
任由雨水沖刷，仿佛這樣就能洗刷掉那份灼人的恥辱。
霓虹燈光在濕漉漉的地面上扭曲成破碎迷離的光斑，
像極了召喚師峽谷里那些嘲諷著(zhù)我的敵方技能特效。每一次汽車(chē)駛過(guò)濺起的水花，
都像是在無(wú)情地提醒我賽場(chǎng)上的潰敗。世界一片喧囂的雨聲，卻又死寂得可怕。
失敗者的標簽，似乎已牢牢釘死在我身上。不知過(guò)了多久，也許是幾分鐘，
也許是一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。當我拖著(zhù)如同灌滿(mǎn)了冰冷鉛塊的雙腿，
失魂落魄地再次推開(kāi)“極速”網(wǎng)吧那扇油膩的玻璃門(mén)時(shí)，里面已經(jīng)恢復了常態(tài)。
耳欲聾的鍵盤(pán)敲擊聲、玩家們激動(dòng)或懊惱的喊叫、劣質(zhì)香煙和泡面混合的氣味再次撲面而來(lái)。
比賽結束了，失敗者如同被清掃的垃圾，無(wú)人再提。我像個(gè)幽靈，
無(wú)聲地飄向網(wǎng)吧最深處那個(gè)最不起眼的角落。那里燈光昏暗，
只有一臺老舊顯示器散發(fā)著(zhù)幽幽的藍光，映照著(zhù)鍵盤(pán)上厚厚的灰塵。屏幕依舊亮著(zhù)，
固執地停留在《巔峰戰場(chǎng)》的結算界面。那個(gè)刺眼的0/8/0戰績(jì)，
像一道永遠無(wú)法愈合的丑陋傷疤，再次狠狠刺入我的眼簾。我默默地坐下，
身體陷進(jìn)那張破舊沙發(fā)里，發(fā)出不堪重負的呻吟。手指無(wú)意識地放在冰涼的鍵盤(pán)上，
卻僵硬得無(wú)法動(dòng)彈分毫。失敗的回放畫(huà)面如同夢(mèng)魘，
在腦海里瘋狂閃回：對方五人如同鬼魅般從視野陰影中突然沖出，
精準致命的控制鏈瞬間將我淹沒(méi)，隊友絕望的技能光芒在包圍圈外徒勞地閃爍，
最終熄滅……每一次死亡，都是對我操作、意識、乃至整個(gè)存在價(jià)值的徹底否定。
胃袋里空空蕩蕩，翻攪著(zhù)酸澀的液體，饑餓感混合著(zhù)冰冷的絕望，啃噬著(zhù)我的神經(jīng)。
就在這令人窒息的死寂中，一只粗糙、指關(guān)節粗大的手，端著(zhù)一碗熱氣騰騰的紅燒牛肉面，
輕輕放在了我油膩的桌角邊緣。廉價(jià)的塑料碗壁被熱氣蒸騰得有些模糊，
濃郁的、帶著(zhù)味精和油脂氣息的香味霸道地鉆入我的鼻腔。我有些茫然地抬起頭。
是網(wǎng)吧老板老張。他個(gè)子不高，微微發(fā)福，常年穿著(zhù)一件洗得發(fā)白、沾著(zhù)油漬的灰色T恤。
稀疏的頭發(fā)油膩地貼在腦門(mén)上，一張圓臉上刻著(zhù)熬夜和操勞的痕跡，眼袋松弛，
但此刻那雙不大的眼睛里，卻沒(méi)有慣常的市儈和精明，
反而沉淀著(zhù)一種難以言喻的、近乎悲憫的平靜?！俺脽岢??！彼穆曇舻统辽硢?，
像是生了銹的齒輪在轉動(dòng)，帶著(zhù)一種奇異的安撫力量，穿透了網(wǎng)吧的喧囂，
直接落在我混亂的心底。他拉開(kāi)旁邊一張吱呀作響的舊塑料椅，在我對面坐下，沒(méi)有看我，
目光越過(guò)我的肩膀，投向網(wǎng)吧深處某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)，仿佛陷入了久遠的回憶。
他掏出一包皺巴巴的紅梅煙，抽出一根點(diǎn)上，劣質(zhì)煙草辛辣的氣味在潮濕的空氣中彌散開(kāi)來(lái)。
“二十年前……差不多也是這季節，也是這么大雨?！崩蠌埻鲁鲆豢跐庵氐臒熑?，
聲音在煙霧里顯得有些飄渺，“我打職業(yè)那會(huì )兒，我們隊……叫‘星火’，也打進(jìn)全國賽了。
半決賽，決勝局，大優(yōu)勢。我在中路帶線(xiàn)，
貪了一波兵……”他夾著(zhù)煙的手指微微顫抖了一下，煙灰無(wú)聲地飄落，
“對面五個(gè)人像狼一樣撲過(guò)來(lái)，把我撕了。然后……被翻盤(pán)了?！彼ｎD了很久，
只有煙頭在昏暗的光線(xiàn)下明明滅滅?！百惡?，隊長(cháng)……把鍵盤(pán)直接摔我臉上，
鼻梁骨差點(diǎn)斷了?！彼乱庾R地摸了摸自己的鼻梁，那里似乎還殘留著(zhù)某種隱痛，
“罵得比你們隊長(cháng)難聽(tīng)多了。隊伍，第二天就散了。合同？呵，那時(shí)候哪有什么正經(jīng)合同。
人，全走了，各奔東西?！彼钌钗艘豢跓?，再緩緩吐出，煙霧繚繞中，
他渾濁的目光似乎穿透了二十年的時(shí)光塵埃，落在我臉上?！澳翘焱砩?，我一個(gè)人，
就在現在放服務(wù)器的那個(gè)小倉庫里，吃了整整五碗泡面，就這個(gè)味兒。
”他用煙頭指了指我面前那碗面，“吃完了，吐了。吐完了，又吃。
好像只有胃里塞滿(mǎn)了東西，心才沒(méi)那么空?！崩蠌埖穆曇艉芷降?，沒(méi)有抱怨，沒(méi)有憤恨，
甚至沒(méi)有多少起伏，只是在陳述一段被時(shí)光磨平了棱角的舊事。
但那份沉重的遺憾和時(shí)光也無(wú)法完全抹去的痛楚，卻如同那碗熱騰騰的泡面散發(fā)出的蒸汽，
無(wú)聲無(wú)息地包裹著(zhù)我?！俺园?，小子?！彼詈笈牧伺奈医┯驳募绨?，力道不輕不重，
帶著(zhù)一種粗糙的溫暖，“路還長(cháng)著(zhù)呢。只要這游戲還在，只要你還想打，天……就塌不下來(lái)。
”說(shuō)完，他掐滅煙頭，沒(méi)再看我，佝僂著(zhù)背，慢悠悠地走回他那煙霧繚繞的吧臺后面去了。
昏暗的角落里，只剩下我，和面前那碗依舊散發(fā)著(zhù)固執熱氣的泡面。
廉價(jià)的紅燒牛肉味混合著(zhù)老張身上淡淡的煙味，彌漫在周?chē)?。我拿起一次性塑料叉子?/p>
叉起一綹被泡得有些發(fā)脹的面條，機械地塞進(jìn)嘴里。面條很燙，味道很咸，
帶著(zhù)濃重的工業(yè)調味品的味道，幾乎嘗不出任何牛肉的鮮美。
但這股粗糙的熱量順著(zhù)食道滾下去，卻奇異地驅散了一絲盤(pán)踞在四肢百骸里的冰冷和麻木。
我慢慢地咀嚼著(zhù)，目光卻不由自主地再次投向屏幕。0/8/0的戰績(jì)依舊刺眼，但這一次，
它旁邊那個(gè)“失敗”的猩紅大字，似乎不再像最初那樣，帶著(zhù)毀滅一切的力量。
它更像一個(gè)起點(diǎn)，一個(gè)必須被踩在腳下、才能向上攀爬的起點(diǎn)。
老張佝僂的背影在吧臺昏暗的燈光下晃動(dòng)，像一尊沉默的礁石。他粗糙的話(huà)語(yǔ)，
帶著(zhù)二十年前雨夜的硝煙和泡面的味道，在我心底深處某個(gè)凍結的角落，
撬開(kāi)了一道微小的縫隙。一絲微弱卻無(wú)比堅韌的光，掙扎著(zhù)透了進(jìn)來(lái)。
網(wǎng)吧角落那盞接觸不良的白熾燈管，在頭頂滋滋地響著(zhù)，光線(xiàn)忽明忽滅，像風(fēng)中殘燭，
映照著(zhù)顯示器上薇拉灰色的頭像。0/8/0的數字，如同燒紅的烙鐵，
每一次瞥見(jiàn)都燙得我眼球生疼。老張那碗廉價(jià)泡面的熱量和咸味還停留在舌尖，
混合著(zhù)他話(huà)語(yǔ)里二十年前那場(chǎng)傾盆大雨和摔碎的鍵盤(pán)聲，在我胸腔里攪動(dòng)?！爸灰氵€想打，
天就塌不下來(lái)……”這句話(huà)像個(gè)魔咒，驅散了部分吞噬我的冰冷。我猛地吸了一口氣，
網(wǎng)吧渾濁的空氣涌入肺腑，帶著(zhù)煙味、汗味和泡面湯的油膩氣息，
卻意外地讓我混亂的大腦清醒了一絲。我顫抖著(zhù)伸出手，不是去關(guān)掉那恥辱的結算頁(yè)面，
而是點(diǎn)開(kāi)了那場(chǎng)慘敗的對局錄像回放。畫(huà)面冷酷地重現。薇拉走位靠前，
一個(gè)微小的破綻被對方輔助敏銳捕捉，信號燈在河道草叢急促閃爍，緊接著(zhù)，
敵方五人如同嗅到血腥味的鯊魚(yú)，從戰爭迷霧的陰影中狂涌而出！
控制技能的光芒瞬間連成一片死亡的鎖鏈，將薇拉死死釘在原地。
隊友們倉促的救援技能徒勞地落在包圍圈外，如同隔岸觀(guān)火，絕望而遙遠。
我的手指在鍵盤(pán)上徒勞地敲擊著(zhù)閃現和治療，卻只是在死亡回放中留下一串可笑的無(wú)效指令。
每一次黑白屏幕的倒計時(shí)，都伴隨著(zhù)隊友頭像灰暗下去的速度，
最終定格在水晶爆裂的猩紅光芒里。恥辱感再次洶涌而來(lái)，幾乎將我淹沒(méi)。但這一次，
我沒(méi)有逃避地閉上眼睛。我死死盯著(zhù)屏幕，強迫自己一遍又一遍地回放那個(gè)致命的瞬間。
不是看對方如何華麗地操作，而是看自己——看自己那致命的前壓，
看自己視野布控的巨大漏洞，看自己面對圍剿時(shí)那完全失去章法的無(wú)效操作。
每一個(gè)失誤都被放大、定格、反復鞭撻?！耙曇啊磻僮鳌蔽亦哉Z(yǔ)，
聲音干澀嘶啞。失敗的原因清晰地浮出水面，冰冷而殘酷。凌晨三點(diǎn)，網(wǎng)吧里喧囂漸歇，
只剩下零星的鍵盤(pán)敲擊聲和此起彼伏的鼾聲。角落里，我依舊枯坐著(zhù)。
顯示器幽幽的藍光映在我布滿(mǎn)血絲的眼睛里，像兩簇不肯熄滅的鬼火。屏幕上不再是回放，
而是自定義房間。地圖空無(wú)一人，只有薇拉和我。沒(méi)有對手。只有一波波涌來(lái)的小兵。
我深吸一口氣，做出了一個(gè)近乎自虐的決定。
從包里摸索出一條備用的黑色布帶——原本是用來(lái)綁縛鼠標線(xiàn)的——沒(méi)有絲毫猶豫，
蒙上了自己的雙眼。視野瞬間陷入一片濃稠、令人心慌的黑暗，
只有耳機里傳來(lái)游戲背景音效的細微風(fēng)聲和遠處虛擬野怪的嘶鳴。手指懸在鍵盤(pán)和鼠標上方，
微微顫抖。失去視覺(jué)，仿佛被斬斷了最重要的觸角，一種巨大的不安全感瞬間攫住了我。
我強迫自己冷靜下來(lái)，將所有的感官都集中到聽(tīng)覺(jué)上，
集中到指尖傳來(lái)的、鼠標移動(dòng)時(shí)微不可察的震動(dòng)和鍵盤(pán)按鍵反饋的微弱觸感上。
“嗒…嗒…嗒…”小兵整齊而規律的腳步聲由遠及近，
在耳機里清晰地勾勒出他們的行進(jìn)路線(xiàn)和位置。就是現在！我猛地按下鼠標右鍵，
憑著(zhù)感覺(jué)和記憶中的兵線(xiàn)位置，薇拉抬手，弩箭離弦！“噗！”弩箭落空的聲音。
“Miss！”系統無(wú)情的提示音。額頭瞬間沁出冷汗。黑暗放大了失誤的聲音，
也放大了內心的焦躁。我咬緊牙關(guān)，強迫自己再次凝神。
下一次兵線(xiàn)到來(lái)……“嗒…嗒…嗒…”腳步聲再次響起。我屏住呼吸，
在感覺(jué)小兵進(jìn)入普攻射程極限的剎那，再次點(diǎn)擊鼠標?！班病?！”弩箭撕裂空氣，
命中的音效！“+19G”金幣跳動(dòng)的清脆聲響！成了！雖然只是一次普攻補刀，
但在絕對的黑暗中完成，那份成功的微弱喜悅，
竟比以往任何一次華麗的五殺都要來(lái)得清晰和踏實(shí)。它像黑暗中的一?；鹦?，微弱，