田徑場(chǎng)的塑膠跑道被毒辣的日頭烤得發(fā)燙，腳踩上去像踩著(zhù)塊燒紅的鐵板，連空氣都帶著(zhù)股焦灼的味道。
五天的暴曬把每個(gè)人都鍍上了層深褐色，原本白皙的脖頸曬出了清晰的衣領(lǐng)印，迷彩服后背更是結著(zhù)一層泛白的鹽漬——那是汗水蒸發(fā)后留下的痕跡，硬邦邦地硌著(zhù)皮膚。
當教官扯著(zhù)嗓子喊出“稍息”時(shí)，林微言的膝蓋控制不住地發(fā)顫，像久立的老樹(shù)枝在風(fēng)里搖晃，可脊背還是下意識地挺得筆直。
她用眼角余光掃過(guò)身邊的李瑤、林詩(shī)韻、蘇悅她們，每個(gè)人都抿著(zhù)唇，眼神里帶著(zhù)點(diǎn)劫后余生的恍惚——她們八個(gè)，竟然真的咬牙撐過(guò)了這磨人的初始訓練。
這五天里，隊伍像被狂風(fēng)篩過(guò)的麥子，稀稀拉拉縮了小半。
有人在站軍姿時(shí)眼前一黑栽倒在跑道上，醒來(lái)后紅著(zhù)眼圈跟教官遞了退出申請，說(shuō)“真的扛不住了”。
有人順拐得驚天動(dòng)地，踢正步時(shí)胳膊腿擰成麻花，被調到替補方陣那天，蹲在看臺下偷偷抹了半天眼淚。
那個(gè)第一天涂著(zhù)亮片美甲來(lái)軍訓的女生，第三天就抱著(zhù)包從隊伍里退了出去，據說(shuō)回宿舍時(shí)指尖的亮片掉了大半，連精心做的法式甲都崩了邊，哭花的臉比花掉的指甲更狼狽。
倒是那個(gè)染著(zhù)悶青色頭發(fā)的男生讓人意外。
不知從哪找來(lái)了瓶廉價(jià)的黑色染發(fā)膏，硬生生把一頭張揚的綠毛蓋成了沉悶的黑，發(fā)根處沒(méi)遮嚴實(shí)的青色茬子看著(zhù)有些滑稽，可他站在隊伍里時(shí)，脊背挺得筆直，踢正步的力道比誰(shuí)都足，竟瞧不出半分當初那副吊兒郎當的桀驁。
隊伍重新整編那天，教官拿著(zhù)名單站在主席臺上點(diǎn)人，聲音透過(guò)擴音器炸得人耳朵疼。
“男生在前，女生在后！”命令落下，隊伍像被無(wú)形的手拆分又重組，踢得最穩的被一個(gè)個(gè)調到前排。
四個(gè)男生齊刷刷地站進(jìn)第一排，沈倦站在最左側，晨光把他的下頜線(xiàn)切得像刀刻似的，踢正步時(shí)腳砸在跑道上的聲音比別人都沉，“咚、咚、咚”，像在敲一面鼓。
女生方隊里，林微言和李瑤被分到第一排。
兩人像是對著(zhù)鏡子練過(guò)，踢腿時(shí)膝蓋繃得筆直，腳面繃成一條直線(xiàn)，落地的節奏分毫不差，連擺臂的幅度都像用尺子量過(guò)。
蘇悅在第二排，目光總忍不住往前飄，偷偷跟著(zhù)前排的節奏調整步頻，偶爾跟林微言對上眼，會(huì )飛快地低下頭抿抿唇。
林詩(shī)韻雖然沒(méi)被淘汰，但動(dòng)作總慢半拍，像個(gè)上了發(fā)條卻卡殼的木偶，被安排在中間的第三排，每次看齊時(shí)，臉上都帶著(zhù)點(diǎn)懊惱的紅。
正當所有人都以為要繼續在踢正步的循環(huán)里熬下去時(shí)，教官突然吹了聲長(cháng)哨，尖銳的哨音劃破熱浪，把所有人的注意力都揪了過(guò)去。
“都精神點(diǎn)！”他大步走到隊伍前，手里拎著(zhù)把锃亮的訓練槍?zhuān)饘贅屔碓陉?yáng)光下晃得人睜不開(kāi)眼，“從今天起，加科目——托槍、劈槍、下槍?zhuān) ?/p>
隊伍里瞬間起了陣細微的騷動(dòng)，像平靜的水面被投了顆石子。
有人好奇地伸長(cháng)脖子盯著(zhù)那把槍?zhuān)劬镩W著(zhù)興奮的光；有人下意識繃緊了肩膀，手指悄悄蜷起——光是端著(zhù)槍站軍姿，想想就胳膊酸。
教官用指關(guān)節敲了敲槍身，“哐當”一聲脆響，震得人耳膜發(fā)麻?！傲硗?，閱兵式的旗手、護旗手要開(kāi)始選了?！?/p>
他的聲音透過(guò)熱浪傳過(guò)來(lái)，格外清晰，“男生三名，女生三名，負責護衛校旗，走在方陣最前頭?！?/p>
他頓了頓，目光像探照燈似的掃過(guò)全場(chǎng)，每個(gè)人都覺(jué)得那視線(xiàn)在自己臉上停了停。
“還要選兩名指揮，一男一女，”他抬手指了指主席臺側面，那里立著(zhù)兩把裹著(zhù)紅布的指揮刀，“拿著(zhù)這個(gè)，負責整個(gè)方陣的節奏，你們管他們叫‘男刀’‘女刀’就行?！?/p>
“指揮刀？”張琪在后排用氣音嘀咕，眼睛亮晶晶的，“聽(tīng)起來(lái)好酷啊，跟電視劇里的將軍似的?！?/p>
林微言的心跳莫名快了半拍，像有只小鼓在胸腔里咚咚地敲。
她不動(dòng)聲色地瞥了眼男生隊列，沈倦站在第一排，側臉對著(zhù)陽(yáng)光，耳廓被曬得有點(diǎn)紅，耳尖似乎微微動(dòng)了一下，像是也聽(tīng)見(jiàn)了這話(huà)。
教官已經(jīng)開(kāi)始示范托槍的動(dòng)作，他握住槍身一轉，金屬部件“咔嗒”扣合，動(dòng)作利落得像行云流水，槍身在他手里仿佛有了生命，陽(yáng)光下泛著(zhù)冷冽的光。
“都看清楚了！”教官把槍穩穩托在肩上，聲音陡然拔高，“這幾個(gè)位置，不是誰(shuí)都能上的，只留給動(dòng)作最標準、意志最堅定的人?！?/p>
他的目光掃過(guò)那些躍躍欲試的臉，語(yǔ)氣里帶著(zhù)不容置疑的嚴肅，“想爭取的，接下來(lái)的訓練，拿出你們的本事?！?/p>
話(huà)音落下時(shí)，風(fēng)卷著(zhù)熱浪掠過(guò)田徑場(chǎng)，吹得迷彩服下擺獵獵作響。
所有人的目光里，都多了點(diǎn)不一樣的東西——有期待，有緊張，還有點(diǎn)藏不住的野心，像埋在土里的種子，突然就有了破土而出的勁兒。
訓練間隙，林微言看著(zhù)主席臺上那面鮮紅的校旗，心里悄悄盤(pán)算起報名的事。
護旗手要走在旗手兩側，步伐得穩如磐石，還要時(shí)刻留意旗幟的狀態(tài)，聽(tīng)起來(lái)既有挑戰又讓人莫名心動(dòng)——她想試試女護旗手。
旁邊的李瑤正仰頭打量著(zhù)旗桿的高度，攥了攥拳頭：“我想去爭女旗手，扛著(zhù)旗走在最前面，多帶勁?！彼齻€(gè)子在女生里算高挑的，胳膊也有勁兒，站軍姿時(shí)總像棵挺拔的白楊樹(shù)，倒確實(shí)合適。
蘇悅在一旁聽(tīng)見(jiàn)了，搖搖頭往陰涼處挪了挪：“我可不去湊這個(gè)熱鬧，光是日常訓練就夠累了，選上這些位置肯定更累，還得額外加練，想想都頭大?！?/p>
她踢正步本就不算頂尖，能留在第三排已算滿(mǎn)足，對這些特殊位置毫無(wú)興趣。
最讓人意外的是林詩(shī)韻。
上午報名時(shí)，她幾乎是蹦著(zhù)舉手的，眼睛發(fā)亮地喊著(zhù)“我要報女指揮刀”，那股勁頭像是突然被點(diǎn)燃的火焰，跟之前總慢半拍的樣子判若兩人。
蘇悅在旁邊扯了扯林微言的袖子：“她這是突然開(kāi)竅了？指揮刀可比護旗手難多了，節奏錯一點(diǎn)就全亂了?！?/p>
上午的報名和基礎訓練一晃而過(guò)，烈日把影子縮成小小的一團。
回到宿舍，林微言扒著(zhù)米飯，忍不住點(diǎn)開(kāi)和沈倦的聊天框，敲了句：“你報名那些位置了嗎？”
沈倦的消息回得很快：“你猜猜看？”
林微言對著(zhù)屏幕撇撇嘴，回了個(gè)“切”的表情包，把手機一扔就躺到床上。
宿舍里很快響起此起彼伏的呼吸聲，午睡的時(shí)間短暫得像偷來(lái)的，卻足夠撫平一上午的疲憊。
下午的田徑場(chǎng)像是被注入了新的能量，每個(gè)人都挺直了腰板，連踢正步的腳步聲都比平時(shí)更響。
選拔開(kāi)始前，教官拿著(zhù)報名表站到隊伍前，聲音洪亮：“報名女旗手的，出列！”
只有李瑤一人往前走了一步。教官上下打量她幾眼，又讓她試了試托舉模擬旗桿的重量，點(diǎn)點(diǎn)頭：“女旗手暫時(shí)定你，后續再觀(guān)察?！?/p>
接著(zhù)是女護旗手選拔，五個(gè)女生應聲出列，林微言站在其中，目光掃過(guò)旁邊，竟看到了張琪。
兩人對視一眼，默契地彎了彎嘴角，簡(jiǎn)單點(diǎn)了下頭，就各自站好等待指令。
經(jīng)過(guò)幾輪步伐和站姿的考核，最后留下的兩個(gè)名字念出來(lái)時(shí)，林微言聽(tīng)見(jiàn)自己的名字響起，心里那塊懸著(zhù)的石頭總算落了地。
而張琪比林微言差了一點(diǎn)點(diǎn)，就沒(méi)被選上，“教官，我不服，為什么看著(zhù)就軟的林微言就入選了，為什么我沒(méi)有？”張琪帶著(zhù)挑釁和不屑的聲音響起。
當教官念出“林微言”的名字，說(shuō)她和另一個(gè)女生入選女護旗手時(shí)，張琪的臉“唰”地白了。
她往前跨了半步，聲音帶著(zhù)沒(méi)壓住的委屈和不服：“教官，憑什么??？林微言看著(zhù)那么軟弱，我哪兒比她差了？”
周?chē)哪抗狻班А钡匾幌氯圻^(guò)來(lái)，林微言也愣住了，下意識地攥緊了手心。
教官皺著(zhù)眉走過(guò)來(lái)，軍靴在跑道上踏出沉響：“張琪，站好！”
他的聲音不高，卻帶著(zhù)不容置疑的威嚴，“選拔看的是動(dòng)作標準，不是誰(shuí)嗓門(mén)大、誰(shuí)看著(zhù)‘強硬’！你剛才踢正步時(shí)腳下飄成什么樣，自己心里沒(méi)數？”
張琪梗著(zhù)脖子：“我……我那是緊張了！她林微言看著(zhù)弱不禁風(fēng)的，肯定走不穩！”
“是不是真的走不穩，再練一次就知道了?！苯坦賿吡搜坳犃?，“所有人都看著(zhù)，你們兩個(gè)，再踢一遍正步給她看看?！?/p>
指令落下，林微言深吸一口氣，抬手擺好姿勢。
“正步——走！”隨著(zhù)教官的口令，她的腳穩穩抬起，膝蓋繃得筆直，落腳時(shí)“咚”地一聲砸在地上，步幅均勻，手臂擺動(dòng)的幅度分毫不差，每一步都像用尺子量過(guò)般標準。
陽(yáng)光照在她臉上，能看到額角的汗珠，但她的眼神專(zhuān)注，脊背挺得筆直，哪里有半分“軟弱”的樣子。
輪到張琪時(shí)，她深吸一口氣想穩住，可剛走兩步，腳下就晃了一下，步頻忽快忽慢，手臂擺到一半還差點(diǎn)撞到身體，明顯透著(zhù)慌亂。
踢到第五步時(shí)，她自己都踉蹌了一下，臉瞬間漲得通紅。
“看到了嗎？”教官的聲音冷了幾分，“護旗手要的是穩，是節奏，不是你以為的‘強硬’。林微言看著(zhù)文靜，但她的動(dòng)作從第一天起就沒(méi)出過(guò)差錯，這就是她該入選的理由?！?/p>
張琪咬著(zhù)唇，眼淚在眼眶里打轉，卻倔強地沒(méi)掉下來(lái)。
她狠狠瞪了林微言一眼，那眼神里帶著(zhù)說(shuō)不清的怨氣，然后低下頭，嘴里嘀咕著(zhù)“不就是運氣好，長(cháng)得好看嘛”，轉身快步走回隊伍，把自己埋進(jìn)人群里，肩膀還在微微發(fā)顫。
林微言站在原地，看著(zhù)她的背影，心里有些不是滋味。
風(fēng)卷著(zhù)熱浪吹過(guò)，她抬手抹了把額角的汗，才發(fā)現自己的手心也全是汗，她不明白為什么張琪對她敵意這么大。
另一邊，女指揮刀的選拔更激烈些。
林詩(shī)韻和另外兩個(gè)女生站在場(chǎng)地中央，跟著(zhù)教官的口令練習揮刀的動(dòng)作。
指揮刀的重量比想象中沉，手腕要穩，揮出的弧度還要利落劃一，三個(gè)人練得額頭冒汗，卻都咬著(zhù)牙不肯松懈——最終只能留下一個(gè)，誰(shuí)也不想輕易認輸。