周三清晨的薄霧裹著(zhù)槐葉的潮氣,擠進(jìn)蘇清顏家的老廚房。
她正站在灶臺前揉面。
面粉在青花瓷盆里堆成小山,指尖沾著(zhù)的白粉末隨著(zhù)動(dòng)作簌簌往下掉。
她把面團按在案板上,掌心用力推揉,力道勻得像在演算物理題。
這是爺爺教的。
“揉面得用巧勁,跟下棋似的,急不得”。
爺爺最近身體好了很多,今天還特意回了趟家。
此刻正坐在門(mén)口的小馬扎上,手里攥著(zhù)個(gè)搪瓷杯,看著(zhù)她轉著(zhù)圈搟皮,忍不住笑。
“慢點(diǎn)搟,別跟小時(shí)候似的,把皮搟成紙那么薄,一煮就爛?!?/p>
“知道了爺爺?!?/p>
蘇清顏笑著(zhù)回應,搟面杖在手里轉得飛快。
面皮漸漸變成圓圓的片,邊緣帶著(zhù)點(diǎn)自然的波浪。
是林辰愛(ài)吃的那種。
其實(shí)昨天說(shuō)給爺爺包餛飩,一半是真,一半是藏了私心。
林辰站在槐樹(shù)下說(shuō)下次給你包餛飩時(shí),眼里的失落看得她心里發(fā)慌。
她連夜翻出爺爺的舊食譜,在“薺菜鮮肉餡”那頁(yè)折了個(gè)角,凌晨五點(diǎn)就爬起來(lái)?yè)袼j菜,指尖被菜汁染得發(fā)綠。
“清顏啊?!?/p>
爺爺呷了口茶,突然開(kāi)口。
“張姨今早來(lái)說(shuō),昨天小辰在醫院門(mén)口站了半鐘頭,拎著(zhù)個(gè)保溫桶,說(shuō)給你送餃子,見(jiàn)你沒(méi)來(lái),又蔫蔫地拎回去了?!?/p>
蘇清顏搟皮的手頓了頓,面粉簌簌落在藍布圍裙上,像撒了層雪。
“他……他可能就是順路?!?/p>
“順路能順到醫院門(mén)口等半小時(shí)?”
蘇爺爺放下茶杯,笑得像只揣著(zhù)秘密的老狐貍。
“那孩子,跟他爸一個(gè)樣,嘴笨,心里卻比誰(shuí)都有數。你小時(shí)候被惡犬追,他舉著(zhù)根破樹(shù)枝擋在你面前,腿都在抖,還喊‘有我在’呢?!?/p>
蘇清顏沒(méi)接話(huà),只是把搟好的面皮往竹篩上擺,不過(guò)動(dòng)作倒是慢了些。
晨光從窗欞鉆進(jìn)來(lái),把面皮照得透亮,像一張張沒(méi)寫(xiě)滿(mǎn)的信紙,等著(zhù)被填上點(diǎn)什么。
她摸了摸圍裙口袋里的薄荷糖,糖紙被體溫焐得發(fā)軟。
早讀課時(shí)林辰依舊選擇閉眼小憩,只不過(guò)等到鈴聲結束后,一股溫熱將他從睡夢(mèng)中喚醒。
他有些懵的從懷中摸出個(gè)藍白相間的保溫桶,是蘇清顏常用的那款,桶身印著(zhù)只歪歪扭扭的小熊,和他畫(huà)的那個(gè)有得一拼。
桶蓋沒(méi)蓋嚴,飄出股餛飩的香氣,混著(zhù)點(diǎn)蝦皮的鮮,勾得他肚子咕咕叫。
蘇清顏還在低頭背單詞,耳尖紅得像抹了胭脂,指尖在“persistence”這個(gè)詞上劃了又劃。
“給……給爺爺的?!?/p>
她的聲音壓在書(shū)本后面,像怕被別人聽(tīng)見(jiàn)。
“多了點(diǎn),你不嫌棄就吃?!?/p>
聽(tīng)到這話(huà),林辰頓時(shí)兩眼一亮。
他有些急不可耐地打開(kāi)了保溫桶的蓋子。
圓滾滾的餛飩浮在乳白的湯里,蝦皮和紫菜漂在上面,像撒了層碎銀。
他夾起一個(gè)往嘴里送,燙得直呼氣,卻舍不得吐出來(lái)。
皮薄餡足,薺菜的清苦混著(zhù)肉鮮在舌尖漫開(kāi),是他愛(ài)吃的味道。
他想起小時(shí)候在老院,蘇清顏老是蹲在灶臺前,舉著(zhù)剛出鍋的餛飩喊“辰哥哥快來(lái),涼了就不好吃了”,蒸汽把她的臉熏得通紅,像個(gè)熟透的蘋(píng)果。
“好吃?!?/p>
他含糊地說(shuō),嘴角沾著(zhù)點(diǎn)湯汁,像只偷食的倉鼠。
蘇清顏用余光瞥他,忍不住笑了。
指尖在單詞本上劃了劃,把“coincidence”圈了出來(lái),筆尖頓了頓,又添了個(gè)小小的對勾,像他上次在她練習冊上畫(huà)的那樣。
課間操的音樂(lè )還沒(méi)停,趙宇就帶著(zhù)兩個(gè)男生堵在了班級門(mén)口。
他把校服袖子擼到胳膊肘,露出胳膊上的疤痕。
“林辰?!彼厣线丝?。
“有種別躲在女生后面裝慫。放學(xué)操場(chǎng)見(jiàn),敢不敢?”
林辰還是習慣性護在了蘇清顏身前。
“你先上去?!?/p>
“別去?!?/p>
她拽著(zhù)他的胳膊,指尖攥得發(fā)白,指節都在抖。
“他就是想找茬,我們去找老師?!?/p>
“沒(méi)事?!?/p>
林辰拍了拍蘇清顏的手背,掌心的溫度燙得她心頭發(fā)顫。
“我跟他說(shuō)清楚??偛荒芤恢弊屇銚??!?/p>
蘇清顏看著(zhù)他被趙宇拽走的背影,想起昨天在廚房,爺爺說(shuō)過(guò)的話(huà)。
“小辰這孩子,總愛(ài)硬撐,跟他爸一個(gè)倔脾氣”。
她摸了摸帆布包上的奧特曼,紅繩在掌心硌得慌,轉身就往辦公室跑。
她要去找張老師,哪怕被問(wèn)起為什么這么在意,也認了。
等她拉著(zhù)張老師趕到操場(chǎng)時(shí),林辰正被兩個(gè)男生推搡著(zhù)往后退。
他沒(méi)還手,只是死死護著(zhù)胸前的校服口袋,像里面藏著(zhù)什么稀世珍寶。
趙宇的拳頭揮過(guò)來(lái)時(shí),他往旁邊躲了躲,肩膀還是挨了一下,撞在籃球架上,發(fā)出“咚”的悶響。
“住手!”
張老師的吼聲震得人耳朵疼。
趙宇幾人慌忙松手,看見(jiàn)老師,臉都白了,像幾個(gè)被戳破的氣球。
林辰站直身子,拍了拍校服上的灰,確認口袋里的東西沒(méi)掉出來(lái),才松了口氣。
他轉頭時(shí),正好撞見(jiàn)蘇清顏紅著(zhù)的眼眶,像只受了委屈的兔子。
“我沒(méi)事?!?/p>
他嘴硬地笑了笑,嘴角卻破了點(diǎn)皮,滲出血珠,混著(zhù)灰塵,看著(zhù)有點(diǎn)狼狽。
午休時(shí),蘇清顏把碘伏往林辰嘴角涂。
棉簽碰到傷口時(shí),他疼得齜牙咧嘴,卻沒(méi)躲,只是盯著(zhù)她認真的側臉看。
“輕點(diǎn)?!?/p>
林辰皺著(zhù)眉,呼吸掃過(guò)她的手背,像只撒嬌的小狗。
“誰(shuí)讓你逞能?!?/p>
蘇清顏的聲音有點(diǎn)兇,動(dòng)作卻放輕了,棉簽蘸著(zhù)碘伏,輕輕點(diǎn)在傷口上。
“下次再這樣,我就……”
“就怎樣?”
林辰挑眉,眼里帶著(zhù)點(diǎn)促狹的笑。
“不給我送餛飩了?”
蘇清顏的臉“騰”地紅了,把碘伏往他手里一塞。
“自己涂?!?/p>
林辰?jīng)]接,反而從口袋里摸出樣東西。
是片薄荷香片,用紅繩系著(zhù),邊角有點(diǎn)皺,正是之前她塞給他的那片。
“這個(gè)?!?/p>
他往她手里塞,指尖帶著(zhù)點(diǎn)碘伏的味道。
“剛才打架時(shí)一直攥著(zhù),沒(méi)弄臟?!?/p>
香片上還留著(zhù)他的體溫,暖融融的。
蘇清顏捏著(zhù)紅繩,突然想起他護著(zhù)口袋的樣子,鼻子有點(diǎn)酸,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。
“你是不是傻?!?/p>
她把香片往他口袋里塞,聲音有點(diǎn)哽咽。
“下次再這樣,真不給你送吃的了,說(shuō)到做到?!?/p>
“不會(huì )有下次了……”
林辰的手剛要伸出,卻像是記起了什么,最終停在半空中。
下午放學(xué)時(shí),夕陽(yáng)把操場(chǎng)的草染成了金黃,像鋪了層金粒。
林辰背著(zhù)蘇清顏的書(shū)包走在前面,她跟在后面,手里拎著(zhù)洗干凈的保溫桶,桶身的小熊在余暉里泛著(zhù)光。
路過(guò)老槐樹(shù)時(shí),他突然停下腳步,踢了踢腳邊的石子,像個(gè)緊張的孩子。
“周末……我媽說(shuō)包薺菜餡的餃子,她說(shuō)……她說(shuō)你小時(shí)候總愛(ài)蹲在灶臺前等,說(shuō)剛出鍋的最香?!?/p>
蘇清顏的腳步頓了頓,看著(zhù)他攥緊書(shū)包帶的樣子,指節泛白,耳根紅得快要滴血。
她想起他嘴角那道還沒(méi)好的疤,想起他護著(zhù)薄荷香片的樣子,突然不想再裝了。
“我去?!?/p>
她的聲音比平時(shí)大,像鼓足了畢生的勇氣。
“爺爺說(shuō)想嘗嘗阿姨的手藝,正好……我也想學(xué)著(zhù)包?!?/p>
林辰的腳步頓了頓,猛地轉身時(shí),差點(diǎn)撞到她。
他眼里閃著(zhù)亮光。
“真的?”
“真的?!?/p>
帆布包上的奧特曼輕輕晃,紅繩不知何時(shí)纏在了林辰的手腕上,打了個(gè)小小的結。