眼淚汪汪地說(shuō)：“叔叔，我要遲到了?！薄凹觽€(gè)茶葉蛋?！彼曇舭l(fā)悶。

林小滿(mǎn)從保溫桶里夾出個(gè)剝好的蛋，看著(zhù)他囫圇塞進(jìn)嘴里，噎得直拍胸口。

便利店的電視在放早間新聞，主持人說(shuō)今天是中小學(xué)開(kāi)學(xué)第一天，

畫(huà)面里家長(cháng)們在校門(mén)口揮手告別，像在放飛一群嘰嘰喳喳的小麻雀。李建國掏出手機，

翻出女兒的照片。十歲的小姑娘扎著(zhù)高馬尾，舉著(zhù)三好學(xué)生獎狀笑得露出豁牙。

他上次見(jiàn)她還是半年前，前妻帶著(zhù)女兒改嫁到南方，電話(huà)里女兒總問(wèn)：“爸爸，

你什么時(shí)候來(lái)看我？”他每次都說(shuō)“快了”，卻總被夜班耽誤。穿白大褂的護士進(jìn)來(lái)買(mǎi)咖啡，

高跟鞋踩在地板上嗒嗒響。李建國聽(tīng)見(jiàn)她打電話(huà)：“3床的小女孩醒了，家長(cháng)趕緊過(guò)來(lái)吧。

”他心里猛地一揪，想起剛才那個(gè)戴紅領(lǐng)巾的小姑娘，膝蓋上的擦傷還在滲血，

卻咬著(zhù)牙說(shuō)“我沒(méi)事”?！澳芙鑲€(gè)電話(huà)嗎？”他突然站起來(lái)。林小滿(mǎn)把座機推過(guò)去，

看著(zhù)他撥號時(shí)手在抖。電話(huà)接通的瞬間，

他對著(zhù)聽(tīng)筒哽咽道：“對不起……爸爸錯了……這就去看你……”窗外的雨不知何時(shí)停了，

月亮從云里鉆出來(lái)，照亮他臉上縱橫的淚跡。

第六章：褪色球衣與未完成的擁抱凌晨四點(diǎn)十分，趙磊把濕透的球衣塞進(jìn)包里，

拉鏈卡住時(shí)他用力一扯，布料撕裂的聲音在安靜的便利店里格外刺耳。他頭發(fā)還在滴水，

順著(zhù)下巴滴在地板上，暈開(kāi)一小片深色的水漬，像幅沒(méi)畫(huà)完的抽象畫(huà)?！耙獰崦韱?？

”林小滿(mǎn)遞來(lái)包紙巾。趙磊搖搖頭，抓起柜臺上的礦泉水猛灌幾口，

喉結滾動(dòng)的頻率快得像要把自己噎死。他剛結束加時(shí)賽，最后那個(gè)點(diǎn)球踢飛時(shí)，

全場(chǎng)的噓聲差點(diǎn)把他耳膜震破，教練把戰術(shù)板摔在他腳邊：“你這輩子都別想進(jìn)主力！

”便利店里的收音機在放老歌：“青春如同奔流的江河，一去不回來(lái)不及道別。

”趙磊盯著(zhù)貨架上的能量飲料，想起三年前選拔賽那天，父親也是這樣陪他在便利店等結果，

遞給他一瓶同款飲料說(shuō)：“踢不進(jìn)也沒(méi)關(guān)系，爸養你?！贝?..