機場(chǎng)出發(fā)大廳的廣播響起，催促前往紐約的乘客盡快登機。小漁攥緊登機牌，
目光又一次掃向入口。許墨陽(yáng)答應會(huì )來(lái)送行，但半小時(shí)前他發(fā)來(lái)短信：緊急會(huì )議，盡量趕。
"請乘坐CA981航班前往紐約的旅客立即登機...”小漁咬了咬下唇，
拖著(zhù)行李箱向安檢口走去。就在她準備掏出證件時(shí)，一陣熟悉的腳步聲從身后傳來(lái)。她轉身，
許墨陽(yáng)正大步跑來(lái)，軍裝筆挺，額頭上有細密的汗珠。"抱歉，
司令員臨時(shí)...”他氣喘吁吁地停下，胸膛劇烈起伏。
小漁伸手抹去他額頭的汗水："沒(méi)關(guān)系，我知道你會(huì )來(lái)。
”許墨陽(yáng)從公文包里掏出一個(gè)牛皮紙信封："給你的。上飛機再看?！睆V播再次響起，
這次語(yǔ)氣更加緊迫。許墨陽(yáng)突然捧起她的臉，在眾目睽睽下給了她一個(gè)深吻。"到了報平安。
”他抵著(zhù)她的額頭低聲說(shuō)，"每天視頻，不許熬夜，遇到困難第一時(shí)間告訴我。
”小漁笑著(zhù)點(diǎn)頭："知道了，許隊長(cháng)。"她輕輕撫摸他肩上的少校肩章，"你也照顧好自己，
記得按時(shí)做心理放松練習?！痹S墨陽(yáng)鄭重地點(diǎn)頭，然后輕輕推了她一下："去吧，別誤機。
”通過(guò)安檢后，小漁回頭望去，許墨陽(yáng)依然站在原地，身姿挺拔如松，
朝她行了一個(gè)標準的軍禮。那一刻，她喉嚨發(fā)緊，舉起手揮了揮，轉身時(shí)已淚眼模糊。
飛機起飛后，小漁打開(kāi)許墨陽(yáng)給的信封。里面是一疊用橡皮筋捆好的明信片，
每一張都寫(xiě)著(zhù)地址和簡(jiǎn)短的話(huà)："獵鷹中隊全體祝你一路順風(fēng)。
——副隊長(cháng)張毅”"食堂的紅燒排骨隨時(shí)為你準備。
——炊事班長(cháng)老王”"你教我的呼吸法真管用，謝謝！
——列兵李闖”……最下面是一張空白明信片，背面是許墨陽(yáng)剛勁的字跡："無(wú)論你去哪里，
都有我們等著(zhù)你回來(lái)?！毙O把明信片貼在胸口，望向窗外翻滾的云海。她不是獨自遠行，
她的心始終與那個(gè)人，與那片土地緊緊相連。紐約的秋天比想象中更忙碌。
哥倫比亞大學(xué)的實(shí)驗室設備先進(jìn)，同事來(lái)自世界各地，小漁如饑似渴地吸收著(zhù)新知識，
同時(shí)堅持遠程指導獵鷹中隊的心理干預項目。
每周三次的視頻通話(huà)成了她和許墨陽(yáng)的固定儀式。由于時(shí)差關(guān)系，通常是她那邊的深夜，
他那邊的清晨。許墨陽(yáng)會(huì )坐在宿舍的書(shū)桌前，
背景永遠整潔得一塵不染；小漁則常常頂著(zhù)亂蓬蓬的頭發(fā)，面前放著(zhù)一杯越來(lái)越黑的黑咖啡。
"今天李闖打電話(huà)來(lái)了，”某個(gè)周二凌晨，許墨陽(yáng)在屏幕上說(shuō)，"他女朋友懷孕了，
想請你當孩子的干媽?！毙O差點(diǎn)噴出咖啡："什么？我們才分開(kāi)兩個(gè)月！
”"他說(shuō)沒(méi)有你就沒(méi)有現在的他?！痹S墨陽(yáng)的嘴角微微上揚，"我替你答應了?！?許墨陽(yáng)！
”小漁佯怒，卻忍不住笑了，"你那邊怎么樣？
”許墨陽(yáng)的表情變得嚴肅："下周有個(gè)重要任務(wù)，可能兩周聯(lián)系不上?！毙O的心一沉，
但很快調整表情："危險嗎？”"常規演練?！痹S墨陽(yáng)的回答太過(guò)流暢，
小漁立刻知道他在撒謊。但她沒(méi)有拆穿，只是點(diǎn)點(diǎn)頭："注意安全，我等你消息?！睊鞌嗲?，
許墨陽(yáng)突然說(shuō)："小漁，我...”"嗯？
”屏幕上的他罕見(jiàn)地猶豫了一下："...沒(méi)什么，記得按時(shí)吃飯?！毙O知道他想說(shuō)什么。
許墨陽(yáng)還是不擅長(cháng)直接表達感情，但這幾個(gè)月來(lái)，他已經(jīng)在努力改變。
上周他甚至破天荒地在電話(huà)里說(shuō)了"我想你"，雖然聲音小得像蚊子叫。第二天，
小漁收到一個(gè)國際快遞，里面是一本厚厚的筆記本。
扉頁(yè)上寫(xiě)著(zhù)："給周小漁博士的心理研究案例參考?！S墨陽(yáng)”翻開(kāi)來(lái)，
里面是許墨陽(yáng)工整的記錄——詳細描述了他和隊員們接受心理干預后的變化，
包括他自己的噩夢(mèng)頻率減少、注意力提升等。
最后幾頁(yè)是一篇題為《軍事指揮官心理創(chuàng )傷對部隊整體影響的分析》的文章，署名許墨陽(yáng)。
小漁捧著(zhù)筆記本，眼眶發(fā)熱。這個(gè)倔強的軍人不僅接受了心理幫助，
還愿意分享自己的經(jīng)歷去幫助更多人。對她而言，這比任何情書(shū)都珍貴。
她立刻給許墨陽(yáng)發(fā)了條短信："收到筆記了，太棒了！
我要把你的文章翻譯成英文分享給我的教授。你是個(gè)了不起的軍人，也是個(gè)勇敢的人。
”許墨陽(yáng)回復了一個(gè)簡(jiǎn)單的"嗯"，但小漁能想象到他耳根發(fā)紅的樣子。日子在忙碌中飛逝。
小漁的軍隊PTSD研究引起了系里重視，她被邀請在年度心理學(xué)大會(huì )上作報告。與此同時(shí)，
許墨陽(yáng)的文章經(jīng)她翻譯后，發(fā)表在《軍事心理學(xué)國際期刊》上，