六年后 軍區大院
十二歲的周小漁站在槐樹(shù)下，手指緊緊攥著(zhù)行李箱的拉桿?；被ㄕ?，潔白的花瓣飄落在她肩頭，像是挽留的嘆息。
"小漁，該走了?！蹦赣H在不遠處輕聲催促。
小漁點(diǎn)點(diǎn)頭，目光卻仍盯著(zhù)大院門(mén)口的方向。她說(shuō)好要等他的，說(shuō)好要當面道別的。
父母因為西北科研基地的緊急調令必須立刻出發(fā)，甚至連她的學(xué)期都沒(méi)法讓她讀完。昨天才得到消息，今早就要離開(kāi)。她昨晚偷偷跑到許家，在窗戶(hù)上扔了小石子，可是許墨陽(yáng)參加學(xué)校軍訓露營(yíng)，不在家。
"小漁...”
"再等一分鐘，就一分鐘?！彼曇衾飵е?zhù)哭腔。
母親嘆了口氣，轉身去和父親說(shuō)話(huà)。就在這時(shí)，一個(gè)身影從大院門(mén)口飛奔而來(lái)。
（許墨陽(yáng)）
他穿著(zhù)軍訓的迷彩服，滿(mǎn)頭大汗，胸口劇烈起伏，顯然是一路跑回來(lái)的。十四歲的少年已經(jīng)拔高了不少，肩膀也有了雛形的寬度。
"我...我剛回來(lái)...聽(tīng)說(shuō)了...”他氣喘吁吁地停在她面前，額頭上的汗珠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。
小漁的眼淚一下子涌了出來(lái)："我要走了，去很遠的地方...”
許墨陽(yáng)咬了咬嘴唇，突然從脖子上取下一條細繩，上面掛著(zhù)一枚子彈殼。"給你?！?/p>
小漁接過(guò)還帶著(zhù)他體溫的子彈殼，發(fā)現上面刻著(zhù)歪歪扭扭的兩個(gè)字母：X&Z。
"我自己做的?！痹S墨陽(yáng)耳朵尖發(fā)紅，"等我們長(cháng)大了，我會(huì )找到你?！?/p>
小漁緊緊握住子彈殼，另一只手從口袋里掏出一張折疊的紙條塞給他："這是我的新地址，你一定要給我寫(xiě)信...”
汽車(chē)喇叭聲打斷了她的話(huà)。父親在車(chē)上招手："小漁，再不走就趕不上火車(chē)了！”
許墨陽(yáng)突然上前一步，給了她一個(gè)笨拙的擁抱，然后飛快松開(kāi)："快去吧。記住，我一定會(huì )找到你?！?/p>
小漁被父母拉上車(chē)，透過(guò)車(chē)窗，她看見(jiàn)許墨陽(yáng)站在原地，陽(yáng)光把他的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)，直到車(chē)子轉彎，他和那棵老槐樹(shù)一起消失在視野里。
她低頭看著(zhù)掌心的子彈殼，淚水模糊了上面的刻痕。
---
十年后 東部戰區某特種部隊基地
周小漁調整了一下胸前掛著(zhù)的訪(fǎng)客證件，跟隨接待的士官穿過(guò)軍事管理區。二十六歲的她現在是國內頂尖大學(xué)的心理學(xué)博士生，這次是作為軍地合作項目的成員，來(lái)為特種部隊官兵做心理健康評估。
"周博士，這邊請。我們先去會(huì )議室，許隊長(cháng)會(huì )親自向您介紹情況?！笔抗俟Ь吹卣f(shuō)。
小漁點(diǎn)點(diǎn)頭，心里有些緊張。這是她第一次獨立負責軍方項目，導師對她寄予厚望。據說(shuō)這個(gè)特種部隊的中隊長(cháng)非常嚴格，對地方來(lái)的研究人員向來(lái)不太客氣。
會(huì )議室門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)高大的身影走了進(jìn)來(lái)。
"周博士，我是獵鷹中隊隊長(cháng)許墨陽(yáng)?！?/p>
那個(gè)聲音——低沉、冷靜，帶著(zhù)不容置疑的權威感。小漁抬起頭，瞬間如遭雷擊。
站在她面前的男人穿著(zhù)筆挺的軍裝，肩章顯示他已是少校軍銜。他的輪廓比記憶中更加鋒利，眉骨下的眼睛如鷹般銳利，皮膚是常年野外訓練留下的古銅色。但那個(gè)抿嘴的弧度，那道左邊眉毛上小小的疤痕，都無(wú)比熟悉。
（許墨陽(yáng)）
他顯然也認出了她，瞳孔微微擴大，但軍人的自制力讓他很快恢復了專(zhuān)業(yè)表情："資料已經(jīng)準備好了，請跟我來(lái)?！?/p>
士官識趣地退了出去。門(mén)關(guān)上的一瞬間，小漁看見(jiàn)許墨陽(yáng)的手指輕輕顫抖了一下。
"小漁?！彼吐晢镜?，聲音里有一絲難以察覺(jué)的哽咽，"真的是你?！?/p>
"你還記得...”小漁想說(shuō)"記得我”，但覺(jué)得太傻，他當然記得。
許墨陽(yáng)嘴角微微上揚："怎么會(huì )不記得?！彼抗饴湓谒厍?，那里掛著(zhù)一枚子彈殼項鏈，X&Z的刻痕已經(jīng)被歲月磨得有些模糊。
小漁下意識握住子彈殼："我...一直戴著(zhù)?！?/p>
"我也是?！痹S墨陽(yáng)解開(kāi)軍裝最上面的扣子，從里面拉出一條同樣的子彈殼項鏈，"只是工作需要，不能戴在外面?！?/p>
兩人相視一笑，十年的時(shí)間仿佛在這一刻被輕輕折疊。
但很快，許墨陽(yáng)又恢復了軍官的嚴肅："周博士，關(guān)于這次調研...”
"叫我小漁就好?！彼÷曊f(shuō)。
"在正式場(chǎng)合，還是稱(chēng)呼職務(wù)比較合適?！痹S墨陽(yáng)的聲音柔和了些，"你的調研計劃我看過(guò)了，基本沒(méi)有問(wèn)題。但特種部隊有些特殊，士兵的心理檔案屬于機密范疇?！?/p>
小漁點(diǎn)點(diǎn)頭："我明白，所有數據都會(huì )經(jīng)過(guò)脫敏處理，報告也只呈現總體分析，不會(huì )涉及個(gè)人隱私?！?/p>
"還有，”許墨陽(yáng)猶豫了一下，"有些士兵可能對心理測試有抵觸，尤其是...”
"PTSD篩查部分？”小漁敏銳地問(wèn)。
許墨陽(yáng)眼中閃過(guò)一絲驚訝："你知道？”
"從你們提交的初步問(wèn)卷看，有相當比例的士兵在睡眠障礙和情緒控制方面得分異常?！毙O翻開(kāi)筆記本，"特別是參加過(guò)去年'雪原行動(dòng)'的人員?！?/p>
許墨陽(yáng)的表情突然變得冷硬："那是機密任務(wù)?！?/p>
"我不需要知道任務(wù)內容?！毙O急忙解釋?zhuān)?我只是從專(zhuān)業(yè)角度注意到，參與過(guò)某些高強度任務(wù)的人員，心理狀態(tài)有相似的變化模式。如果能及早干預...”
"獵鷹中隊不需要心理醫生?！痹S墨陽(yáng)打斷她，"士兵們都很堅強?！?/p>
小漁聽(tīng)出了他話(huà)中的防備，放輕聲音："真正的堅強是敢于面對自己的傷，而不是假裝它不存在?！?/p>
許墨陽(yáng)深深看了她一眼，沒(méi)有回應這句話(huà)，只是公事公辦地說(shuō)："明天開(kāi)始測評，我會(huì )安排人員配合?，F在讓小王帶你去宿舍，基地條件有限，請多包涵?！?/p>
小漁知道今天的談話(huà)到此為止了。她起身告辭，走到門(mén)口時(shí)，突然轉身："許墨陽(yáng)?！?/p>
"嗯？”
"你找到我了?！彼瘟嘶尾弊由系淖訌棜?，笑著(zhù)走出門(mén)去。
許墨陽(yáng)站在原地，許久，才輕輕摸了摸自己胸前的子彈殼，低聲說(shuō)："我答應過(guò)的?！?/p>
---
接下來(lái)的一周，小漁忙于對士兵們進(jìn)行心理測評。許墨陽(yáng)似乎刻意保持著(zhù)距離，除了必要的公務(wù)接觸，幾乎沒(méi)有私下交流。但她注意到，她的臨時(shí)辦公室總是莫名其妙多出一些小東西——一盒潤喉糖（她測評時(shí)話(huà)說(shuō)太多嗓子啞了），一個(gè)護頸靠枕（她長(cháng)時(shí)間低頭看問(wèn)卷脖子酸痛），甚至是一本絕版的軍事心理學(xué)外文著(zhù)作（她在和同事通話(huà)時(shí)隨口提過(guò)想找這本書(shū)）。
每次她想去感謝，許墨陽(yáng)總是有任務(wù)外出，或者正在開(kāi)會(huì )。但她知道是他，就像小時(shí)候她每次哭鼻子，第二天書(shū)包里總會(huì )多出一顆大白兔奶糖。
測評進(jìn)行到第五天，小漁發(fā)現了異常。三名參加過(guò)同一任務(wù)的士兵，在創(chuàng )傷后應激量表上的得分遠超警戒線(xiàn)，但他們的檔案里卻沒(méi)有相應的心理干預記錄。
"這種情況必須上報?！彼龑f(xié)助她的士官說(shuō)。
士官面露難色："周博士，這事恐怕得先和許隊商量...”
"什么事需要和我商量？”許墨陽(yáng)的聲音從門(mén)口傳來(lái)。他剛剛結束訓練，作戰服被汗水浸透，緊貼在身上，勾勒出精壯的肌肉線(xiàn)條。
小漁強迫自己把目光移回電腦屏幕："這三名士兵的心理評估顯示有明顯的PTSD癥狀，需要立即干預?！?/p>
許墨陽(yáng)走近看了看名單，眉頭緊鎖："他們三個(gè)都是‘雪原行動(dòng)'的幸存者?！?/p>
"什么行動(dòng)不重要，重要的是他們現在需要幫助?！毙O堅持道。
許墨陽(yáng)沉默片刻，對士官說(shuō)："你先出去?！?/p>
門(mén)關(guān)上后，許墨陽(yáng)拉過(guò)一把椅子坐在小漁對面："聽(tīng)著(zhù)，有些事情不是簡(jiǎn)單的心理治療能解決的。那次行動(dòng)...我們失去了兩個(gè)戰友?；钕聛?lái)的人，包括我，都有各自的方式在消化?！?/p>
小漁第一次看到他眼中流露出疲憊："所以你就放任不管？”
"我在用我的方式管?！痹S墨陽(yáng)聲音低沉，"每晚查寢確保沒(méi)人偷偷酗酒，訓練時(shí)特別關(guān)注他們的狀態(tài)，甚至...安排他們睡在離我最近的宿舍?！?/p>
小漁心頭一軟："但這不夠。許墨陽(yáng)，承認需要幫助不是軟弱。讓我幫你...幫他們?！?/p>
許墨陽(yáng)長(cháng)久地注視著(zhù)她，終于嘆了口氣："你需要什么？”
"他們的任務(wù)報告?！?/p>
"不可能?！?/p>
"那至少讓我知道行動(dòng)的大致性質(zhì)，是作戰傷亡還是...”
"意外?！痹S墨陽(yáng)打斷她，"不是戰斗傷亡，是...意外。本可以避免的意外?！?/p>
小漁敏銳地捕捉到他眼中閃過(guò)的自責："所以你也在責怪自己?！?/p>
許墨陽(yáng)猛地站起來(lái)："到此為止，周博士。那三名士兵我會(huì )安排他們接受輔導，但行動(dòng)細節屬于軍事機密，無(wú)可奉告?！?/p>
他轉身要走，小漁叫住他："許墨陽(yáng)?！?/p>
他停下腳步，沒(méi)有回頭。
"明天是我的最后一組測評?！毙O輕聲說(shuō)，"包括你?！?/p>
許墨陽(yáng)的肩膀幾不可察地僵了一下，然后大步離開(kāi)了辦公室。
小漁低頭看著(zhù)手中的評估表，在許墨陽(yáng)的名字旁邊做了個(gè)小小的標記。十年的時(shí)光改變了很多，但有些東西似乎從未改變——比如他習慣把痛苦埋在心底的倔強，比如她總能看穿他偽裝的敏銳。
窗外，一陣風(fēng)吹過(guò)，遠處的訓練場(chǎng)上，士兵們正在夕陽(yáng)下跑步。小漁不由自主地摸了摸脖子上的子彈殼，心想，也許命運帶她回到這里，不只是為了這份調研。