梅雨季的雨聲里，總藏著(zhù)一支竹哨。
那聲音清亮，又帶著(zhù)點(diǎn)笨拙的顫，像初學(xué)飛的小雀，莽撞地撞開(kāi)濕漉漉的霧氣，一頭扎進(jìn)江南小鎮稠密的青綠里。
七歲的蘇聆溪，像只被雨驚擾的貍花貓，蜷在自家茶田最茂盛的一叢茶樹(shù)底下。泥土的濕氣混著(zhù)新葉的微澀，一個(gè)勁兒往鼻子里鉆。她緊緊抱著(zhù)膝蓋，細軟的頭發(fā)被雨水打濕了幾綹，貼在額角，小臉繃得緊緊的，盯著(zhù)不遠處自家竹器坊黑沉沉的屋頂。雨點(diǎn)砸在闊大的芭蕉葉上，“啪嗒啪嗒”，又悶又重。
“阿溪——”
清越的少年聲音穿透雨幕，由遠及近。
“躲哪兒去了？出來(lái)！”
那聲音帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的笑意，像輕輕撥動(dòng)一根繃緊的琴弦。
蘇聆溪把腦袋埋得更低，幾乎要縮進(jìn)茶樹(shù)的根莖里去。心跳得又快又急，咚咚咚地擂著(zhù)小小的胸膛。
腳步聲踩著(zhù)濕泥過(guò)來(lái)了，停在茶田邊。蘇聆溪屏住呼吸，從交錯的枝葉縫隙里偷看出去。
青石板上立著(zhù)一個(gè)挺拔的身影，十六歲的周硯舟。他穿著(zhù)洗得發(fā)白的靛藍布衫，袖子利落地挽到手肘，露出一截線(xiàn)條流暢的小臂。雨水順著(zhù)他利落的下頜線(xiàn)滑落，滴在肩頭。他手里捏著(zhù)一支細長(cháng)的竹哨，湊在唇邊。
“嘟——”
哨音再次響起，短促而清脆，像某種奇特的呼喚。他微微側著(zhù)頭，墨黑的眼眸含著(zhù)笑，目光掃過(guò)雨霧籠罩的茶田，精準地落在她藏身的那片濃綠上。
“又跟我玩捉迷藏？”他聲音里的笑意更明顯了，帶著(zhù)少年人特有的清朗和一絲促狹，“數到三，再不出來(lái)，我就走啦。一……”
蘇聆溪的心猛地一跳。
“二……”
她再也忍不住，像顆被彈弓射出的石子，“噌”地從茶樹(shù)叢里鉆了出來(lái)，帶起一陣細碎的水珠和葉片。她低著(zhù)頭，小手緊張地絞著(zhù)濕了一小片的衣角，一步一步蹭到他面前，不敢看他的眼睛。
“喏?！敝艹幹蹧](méi)有責備，只是伸出手，掌心朝上，靜靜地攤開(kāi)在她眼前。雨水順著(zhù)他清晰的掌紋流下。
躺在他掌心的，是一支小巧的竹哨。竹皮打磨得光滑溫潤，泛著(zhù)淡淡的金黃光澤，尾部刻著(zhù)一個(gè)小小的、歪歪扭扭的“溪”字。那是她前幾天才“丟”的寶貝。
蘇聆溪的眼睛瞬間亮了，像落進(jìn)了星子。她飛快地抬起小手，一把抓過(guò)那支竹哨，緊緊攥在手心，那微涼的觸感和熟悉的紋路讓她安心下來(lái)，臉頰也泛起一點(diǎn)紅暈。
“笨丫頭，”周硯舟抬手，用指尖輕輕彈了一下她的額頭，力道很輕，帶著(zhù)寵溺，“就知道你又掉在這附近。爬個(gè)竹子也能把哨子甩飛，出息呢？”
蘇聆溪捂著(zhù)小額頭，噘著(zhù)嘴，小聲嘟囔：“才不是甩飛！是……是風(fēng)刮的！”
周硯舟嗤笑出聲，也不拆穿她。他抬頭望了望眼前那棵格外粗壯的老竹，竹竿被雨水沖刷得青翠欲滴?！跋氩幌肷先タ纯?？雨里的茶田，像鋪了塊流動(dòng)的綠翡翠?！?/p>
蘇聆溪眼睛一亮，用力點(diǎn)頭：“想！”
“老規矩，”周硯舟朝那竹子揚了揚下巴，自己退后兩步，穩穩地叉開(kāi)腿站定，雙臂自然地張開(kāi)，形成一個(gè)寬闊而篤定的懷抱，“爬你的。摔下來(lái)，有我?！?/p>
那語(yǔ)氣太過(guò)自然，太過(guò)篤定，仿佛天經(jīng)地義。蘇聆溪仰頭看著(zhù)那高聳入云的竹竿，又看看樹(shù)下少年張開(kāi)的手臂，心里那點(diǎn)因為爬竹而生的怯意，奇異地被一種暖洋洋的、沉甸甸的東西熨帖了。
她吸了口氣，伸出小手，抓住濕滑冰涼的竹節，手腳并用地開(kāi)始往上攀爬。竹子在雨中格外滑溜，她爬得搖搖晃晃，像只笨拙的樹(shù)袋熊。腳下偶爾一滑，心就提到嗓子眼，下意識地低頭看去。
周硯舟一直穩穩地站在那里，仰著(zhù)頭，目光牢牢鎖住她小小的身影。雨水打濕了他的頭發(fā)和肩膀，他卻像一尊生了根的守護石像，紋絲不動(dòng)。那雙張開(kāi)的臂膀，是這濕漉漉的天地間，唯一堅不可摧的支點(diǎn)。每當她驚惶低頭，總能撞進(jìn)他沉靜含笑的眼眸里。
“別往下看，阿溪，看上面?！彼穆曇舸┻^(guò)雨簾，不高，卻清晰地落入她耳中，“抓緊了，慢慢來(lái)?！?/p>
他叫她“阿溪”，不是連名帶姓的蘇聆溪。這親昵的稱(chēng)呼，伴著(zhù)雨聲和竹葉的沙響，在她心里悄悄扎了根。
終于，她氣喘吁吁地爬到了竹子的中段，抱住一根粗壯的橫枝。視野豁然開(kāi)朗。迷蒙的雨幕之下，大片大片的茶樹(shù)田連綿起伏，深綠、淺綠、鵝黃綠……被雨水浸潤得飽滿(mǎn)欲滴，果真像一塊塊流動(dòng)的、巨大的綠色翡翠，一直鋪展到遠處黛青的山巒腳下?？諝饫飶浡?zhù)雨水、泥土、新葉和遠處竹林混合的、清冽又蓬勃的生機。
“好……好看！”蘇聆溪興奮地沖著(zhù)樹(shù)下喊，聲音被雨聲裹挾著(zhù)，有些模糊。
周硯舟仰著(zhù)臉，雨水順著(zhù)他棱角分明的側臉滑落。他看著(zhù)高處那個(gè)小小的、雀躍的身影，嘴角彎起一個(gè)溫柔的弧度，低聲應和：“嗯，好看?！?/p>
許多年后，蘇聆溪回想起來(lái)才明白，那一刻周硯舟眼里的“好看”，或許從來(lái)就不止是雨中的茶田。
雨不知何時(shí)小了些，細密的雨絲變成了牛毛，溫柔地飄著(zhù)。蘇聆溪抱著(zhù)竹枝，新奇地俯瞰著(zhù)這片屬于她和小鎮的世界。忽然，她小小的眉頭皺了起來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)困惑和不確定，指著(zhù)竹器坊后面那片茂密竹林的一個(gè)方向。
“硯舟哥哥，”她聲音里帶著(zhù)孩子氣的認真，“那邊……冒煙了？”
周硯舟臉上的笑容瞬間凝固。他猛地轉頭，銳利的目光像刀子一樣劈開(kāi)迷蒙的雨霧，射向竹器坊后方——那片堆放著(zhù)大量陰干竹料和半成品竹器的工棚區。
一股灰白色的、起初并不起眼的煙氣，正扭曲著(zhù)，掙扎著(zhù)，從工棚的縫隙里頑強地鉆出來(lái)，混入雨幕，卻固執地不肯被澆滅，反而隱隱透出一點(diǎn)令人心悸的橙紅色！
那不是炊煙！那顏色，那掙扎的姿態(tài)……是火！
“著(zhù)火了！”周硯舟的吼聲像驚雷炸響，瞬間蓋過(guò)了淅瀝的雨聲，帶著(zhù)一種撕裂般的驚惶。他臉上的血色“唰”地褪盡，轉身就朝著(zhù)工棚的方向發(fā)足狂奔，速度快得像一道離弦的箭矢，濺起一路泥水。
蘇聆溪被他從未有過(guò)的驚駭吼聲嚇懵了，呆呆地抱著(zhù)竹枝，眼睜睜看著(zhù)那個(gè)剛剛還穩穩接住她所有膽怯的身影，以一種近乎燃燒的速度沖向那片升騰起不祥煙霧的地方。
恐懼，像冰冷的藤蔓，第一次如此清晰地纏上了她幼小的心臟。
“硯舟哥哥！”她帶著(zhù)哭腔的呼喊被風(fēng)撕碎，散在雨里。
周硯舟的身影已經(jīng)消失在竹器坊屋角的拐彎處。