傍晚六點(diǎn)十五分，天文臺鐵門(mén)在蘇星辰面前重重關(guān)上，金屬碰撞聲驚起屋檐下的麻雀。
她攥著(zhù)鑰匙的手指一僵——鎖孔里赫然插著(zhù)半截斷掉的鉛筆芯。
“第三次了?！?/p>
身后傳來(lái)籃球砸地的悶響，程予單肩掛著(zhù)校服外套，袖口沾滿(mǎn)望遠鏡潤滑油，“這周天文臺‘意外故障’的次數，比我這學(xué)期曠課還多?！?/p>
蘇星辰?jīng)]接話(huà)，蹲下身用發(fā)卡挑出鎖芯里的碎屑。
夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(cháng)，程予忽然發(fā)現她后頸有一顆淺褐色的小痣，藏在碎發(fā)下，像躲在云層里的孤星。
“打個(gè)賭怎么樣？”
他轉著(zhù)籃球擋住她的去路，“48小時(shí)內，誰(shuí)先找到仙女座星系，輸家答應贏(yíng)家一個(gè)要求?！?/p>
“你連天狼星和北極星都分不清?！?/p>
她終于抬頭，睫毛在眼下投出細密的陰影。
程予忽然彎腰湊近，薄荷糖的氣息撲在她鼻尖：“但我知道你上個(gè)月偷偷修改過(guò)籃球社的考勤表——為了保住我的參賽資格?！?/p>
深夜十一點(diǎn)，程予蹲在宿舍陽(yáng)臺，膝蓋上攤著(zhù)從圖書(shū)館偷來(lái)的《梅西耶星表》。
手機屏幕亮起，李明浩發(fā)來(lái)消息：
【你要的望遠鏡參數，但教務(wù)系統有觀(guān)測記錄，作弊會(huì )被抓】。
他咬碎嘴里的糖，把蘇星辰抽屜里順走的星圖口訣卡擺在窗臺。
卡片邊緣已經(jīng)泛黃，背面是鉛筆寫(xiě)的【M31=仙女座，赤經(jīng)00h42m44s】——她母親的筆跡。
“真是犯規啊……”
他用紅筆在手臂內側抄下坐標，墨水暈開(kāi)像一道血痕。
與此同時(shí)，天文社活動(dòng)室里，蘇星辰正盯著(zhù)被調焦的望遠鏡皺眉。
鏡頭焦距被人動(dòng)過(guò)手腳，而知道她慣用參數的，全校不超過(guò)三個(gè)人。
暴雨在凌晨?jì)牲c(diǎn)突襲校園。
程予翻進(jìn)觀(guān)測臺時(shí)，蘇星辰正用襯衫下擺擦拭目鏡，濕透的白襯衫透出背后蝴蝶骨的輪廓。
“你改了我的德式赤道儀刻度?！?/p>
她頭也不回地說(shuō)。
雷聲轟鳴中，程予把外套甩到她頭上：
“你也黑進(jìn)教務(wù)系統刪了我的曠課記錄?！?/p>
一道閃電劈亮半個(gè)天空，他看見(jiàn)她嘴角翹起幾不可察的弧度：
“所以現在是比誰(shuí)作弊更厲害？”
雨水順著(zhù)程予的眉骨滴在星圖卡上，模糊了那個(gè)鉛筆寫(xiě)的坐標。
他忽然抓住她護目鏡的手：“我贏(yíng)了，你要告訴我為什么總畫(huà)籃球場(chǎng)速寫(xiě)?！?/p>
蘇星辰的呼吸凝滯半秒。
望遠鏡突然自動(dòng)轉向，鏡頭對準被云層遮蔽的東北天空——程予昨晚偷偷安裝的電機程序開(kāi)始運作。
翌日中午，程予在食堂被扣住肩膀。
蘇星辰將一疊便利貼拍在他餐盤(pán)邊，每張都畫(huà)著(zhù)不同角度的籃球場(chǎng)，角落標注日期——全部是他比賽的日子。
“你偷看我的電腦?！?/p>
他捏扁了可樂(lè )罐。那些被刻意藏起的星軌照片、為她設計的籃球場(chǎng)星空投影方案，此刻正在她手機里閃爍。
蘇星辰抽出他褲袋里的星圖卡：
“你也偷了這個(gè)?！?/p>
陽(yáng)光穿過(guò)卡片上的水漬，在地面投出模糊的仙女座光斑。
兩人同時(shí)笑出聲時(shí)，廣播突然響起：
“請程予同學(xué)立即到教務(wù)處，關(guān)于昨晚觀(guān)測臺電力異?！?/p>
程予轉身剎那，蘇星辰瞥見(jiàn)他手機彈出新郵件：
【星軌計劃-第17次模擬失敗】，發(fā)件人赫然是她父親的郵箱。