王誠走的那天，林曉月去送了他。機場(chǎng)人來(lái)人往，他提著(zhù)簡(jiǎn)單的行李箱，低頭囑咐她：“乖乖在家等我，最多半個(gè)月?！?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，看著(zhù)他過(guò)了安檢，背影消失在人群里，心里空落落的?；氐侥翘卓諘绲膹褪焦?，雪松味還彌漫在空氣里，可沒(méi)有了他的氣息，房子就像個(gè)精致的牢籠。
前幾天還能收到他的消息，問(wèn)她吃了沒(méi)，叮囑她別總熬夜?？蓮牡谖逄炱?，消息越來(lái)越少，最后徹底斷了聯(lián)系。微信不回，電話(huà)也沒(méi)人接。
林曉月坐在沙發(fā)上，對著(zhù)黑屏的手機發(fā)愣。她知道他回了浙江，回到了那個(gè)有妻子和孩子的家，可這種徹底的消失，還是讓她心慌。她安慰自己，他說(shuō)過(guò)這次是家里有事，或許是孩子病了，或許是生意上的事絆住了腳。
可日子一天天過(guò)去，公寓里的陽(yáng)光從東邊移到西邊，她沒(méi)有工作，沒(méi)有社交，她像只被遺棄的貓，蜷縮在不屬于自己的角落里。冰箱里的菜壞了又換，窗外的樹(shù)葉綠了又黃，她忽然覺(jué)得可笑——自己這是在等什么呢？等一個(gè)不會(huì )為她停留的人嗎？
第十天的早上，林曉月簡(jiǎn)單收拾了自己的東西，不過(guò)一個(gè)小小的行李箱就裝完了。她準備回老家看看，看了一眼這個(gè)住了沒(méi)多久的地方，轉身輕輕帶上門(mén)。
她買(mǎi)了回老家的火車(chē)票，硬座。當列車(chē)緩緩駛出站臺，城市的高樓漸漸被田野取代，林曉月靠在車(chē)窗上，眼淚突然掉了下來(lái)。不是難過(guò)，也不是委屈，感覺(jué)這一切像一場(chǎng)夢(mèng)一樣。
十幾個(gè)小時(shí)的顛簸后，她踩著(zhù)家鄉熟悉的泥土氣息下了火車(chē)。小縣城變化不大，街道還是那么窄，路邊的小販吆喝著(zhù)她從小聽(tīng)到大的方言。走到家門(mén)口，看到那扇斑駁的木門(mén)，她深吸了一口氣，輕輕敲了敲。
開(kāi)門(mén)的是母親，看到她愣住了，隨即眼眶就紅了：“曉月？你咋回來(lái)了？也不提前說(shuō)一聲?！?/p>
父親聞聲從里屋出來(lái)，手里還拿著(zhù)旱煙袋，看到她，狠狠吸了一口煙，才甕聲甕氣地說(shuō)：“回來(lái)好，回來(lái)好?！?/p>
家里還是老樣子，墻上掛著(zhù)她小時(shí)候的獎狀，桌上擺著(zhù)母親腌的咸菜，空氣里有煤爐燃燒的味道。這種從“高處”跌落的感覺(jué)很奇妙，沒(méi)有難堪，反而有種踏實(shí)的溫暖。
父母沒(méi)多問(wèn)她為什么突然回來(lái)，只是變著(zhù)花樣給她做好吃的。早上是玉米粥配咸菜，中午是燉得軟爛的排骨，晚上坐在院子里乘涼，聽(tīng)父親講村里的瑣事。
“隔壁老王家的孫子考上大學(xué)了，一本呢?！?/p>
“村東頭的橋修好了，以后趕集不用繞路了?！?/p>
林曉月安靜地聽(tīng)著(zhù)，偶爾應一聲。這種平淡到一眼能望到頭的生活，曾經(jīng)是她拼命想逃離的，可此刻卻像溫水，慢慢熨帖了她皺巴巴的心。
在家待了三天，姐姐林曉燕從外地打工回來(lái)了。姐妹倆睡在一張床上，像小時(shí)候那樣擠在一起說(shuō)話(huà)。
“聽(tīng)說(shuō)你在大城市找著(zhù)工作了？咋回來(lái)了？”姐姐一邊給她扇扇子，一邊問(wèn)。
林曉月沉默了半天，還是把王誠的事說(shuō)了出來(lái)，從面試到同居，從流言蜚語(yǔ)到他的消失，說(shuō)得顛三倒四，眼淚卻控制不住地往下掉。
姐姐嘆了口氣，伸手擦掉她的眼淚：“傻丫頭，那種人不是你能攀的。他有家有口，你圖啥？圖他給你口飯吃？還是圖他偶爾的溫柔？”
“我不是圖那些……”林曉月哽咽著(zhù)，“我就是……有點(diǎn)喜歡他?！?/p>
“喜歡能當飯吃？”姐姐敲了敲她的額頭，“他要是真喜歡你，能讓你受那些委屈？能說(shuō)消失就消失？曉月，咱是普通人，過(guò)普通日子最踏實(shí)。那些光鮮亮麗的，看著(zhù)好，底下不定多扎腳呢?！?/p>
林曉月沒(méi)說(shuō)話(huà)，可心里像被什么東西撞了一下。是啊，她早就該明白的。
正說(shuō)著(zhù)，手機忽然亮了，是王誠發(fā)來(lái)的消息：“在干嘛？”
林曉月的心跳漏了一拍，指尖顫抖著(zhù)回復：“在家?！?/p>
“嗯，家里好?！彼氐煤芸?，“我這邊有點(diǎn)事，耽擱了?！?/p>
“哦?！?/p>
“剛帶小兒子去醫院看了看，有點(diǎn)發(fā)燒?！?/p>
林曉月看著(zhù)那行字，心里五味雜陳。原來(lái)他是在照顧孩子，原來(lái)他的生活里，真的沒(méi)有她的位置。
“那你忙吧?！彼貜?。
“嗯，再過(guò)兩天就回公司了?！?/p>
對話(huà)框停在這里，再沒(méi)有新的消息。林曉月放下手機，看著(zhù)窗外漆黑的夜空，星星比城市里亮多了。
第二天吃飯時(shí)，母親小心翼翼地說(shuō)：“曉月啊，要不就在咱縣城找個(gè)工作吧？你張阿姨說(shuō)她侄子開(kāi)的超市缺個(gè)人，要不你去試試？離家近，我們也能照應你?！?/p>
父親也附和：“是啊，女孩子家，跑那么遠干啥？在家多好?！?/p>
林曉月?lián)u了搖頭：“爸，媽?zhuān)疫€是想回去。工作辭了，我再找就是了?！?/p>
她知道父母是為她好，可她還沒(méi)到徹底認命的時(shí)候。哪怕碰得頭破血流，她也想再試試。
下午，手機“?！钡仨懥艘宦?，是大學(xué)室友發(fā)來(lái)的微信：“曉月，下周六同學(xué)聚會(huì )，在省城，來(lái)不來(lái)？好多人都想見(jiàn)你呢?！?/p>
林曉月看著(zhù)消息，愣了愣。同學(xué)聚會(huì )？她已經(jīng)很久沒(méi)和以前的同學(xué)聯(lián)系了。
或許，是該見(jiàn)見(jiàn)老朋友了。她回復：“來(lái)?！?/p>
放下手機，她走到院子里，陽(yáng)光落在身上，暖洋洋的。老家的日子很平靜，可她知道，自己終究是要離開(kāi)的。至于還是回原來(lái)那個(gè)地方嗎？她還沒(méi)想好，但至少，她不想再像以前那樣，把所有的希望都寄托在一個(gè)人身上了。但是他暫時(shí)還做不到。