紅星軋鋼廠(chǎng)，一號鉗工車(chē)間。機器的轟鳴聲像是永不停歇的悶雷，
空氣里彌漫著(zhù)一股濃重的機油和鐵屑的味道。林建軍穿著(zhù)一身嶄新筆挺的藍色工裝，
雙手背在身后，如同一位將軍在巡視自己的領(lǐng)地。他那八級鉗工的身份，
讓他根本無(wú)需親自動(dòng)手，他的任務(wù)，是指導，是攻克難關(guān)，是整個(gè)車(chē)間的技術(shù)定海神針。
一個(gè)毛頭小伙正漲紅了臉，對著(zhù)一臺精密的機床滿(mǎn)頭大汗，手里的銼刀怎么也找不準角度。
“林師傅，這……這零件的公差要求太小了，零點(diǎn)零一毫米，我……我這手直哆嗦，
根本弄不了??！”林建軍踱步過(guò)去，連手都沒(méi)伸，只是淡淡地掃了一眼?！靶牟混o，氣就浮。
”“氣一浮，你的手就不是你自己的手了?！彼曇舨淮?，卻像有種魔力，
清晰地穿透了機器的噪音?！鞍蜒χ?，呼吸放緩，別把銼刀當工具，當成你胳膊的延伸。
”“你的眼睛看到哪里，你的手就應該到哪里，你的力就應該在哪里。
”那年輕工人聽(tīng)得云里霧里，但還是下意識地照做，深吸了一口氣。
林建軍這才伸出一根手指，輕輕在那零件的邊緣點(diǎn)了一下?！皬倪@里入刀，走三下，輕三下，
感受鋼材的脈動(dòng)?！薄坝涀?，是它在配合你，不是你在強迫它。
”周?chē)鷰讉€(gè)正在干活的老工人都停下了手里的活，眼神里帶著(zhù)敬畏?！扒埔?jiàn)沒(méi)，
這就是林師傅的境界，咱們干的是活，人家那叫藝術(shù)！”“可不是嘛，聽(tīng)林師傅說(shuō)兩句，
比咱們自己瞎琢磨一年都強?！薄斑@才是真正的技術(shù)大拿！”……另一邊，保衛處辦公室。
“嗨！嗨！嗨！”林海光著(zhù)膀子，古銅色的肌肉墳起，汗水順著(zhù)清晰的腹肌線(xiàn)條往下淌，
單手做著(zhù)俯臥撐，輕松得像是在玩兒。辦公室里幾個(gè)干事看得眼皮直跳，大氣都不敢喘。
這新來(lái)的隊長(cháng)，也太他媽猛了！這體格，是人嗎？這簡(jiǎn)直就是一頭熊瞎子披了身人皮！
“吱呀”一聲，門(mén)開(kāi)了。一個(gè)叫李衛國的年輕干事從外面探進(jìn)頭來(lái)，
一眼就看到了這兇悍的一幕，嚇得腿肚子一軟，差點(diǎn)沒(méi)坐地上。林海聽(tīng)到動(dòng)靜，
單手在地上一撐，整個(gè)人“蹭”地一下彈了起來(lái)，動(dòng)作干凈利落。
他抓起旁邊的制服往身上一套，快步走到李衛國面前。李衛國比林海矮了快一個(gè)頭，
站在他面前，感覺(jué)像是在仰望一座山，那股子撲面而來(lái)的煞氣讓他呼吸都困難。
“林……林隊長(cháng)……”李衛國哆哆嗦嗦地從兜里掏出一包“大前門(mén)”，雙手遞了過(guò)去。
“您……您抽煙?！绷趾Ｑ燮ざ紱](méi)抬一下，擺了擺手?！安怀??！彼曇舫翋炄绻??！坝惺?？
”李衛國被噎得一愣，這才想起來(lái)正事，趕緊把煙收了回去?！芭杜?！處長(cháng)讓我來(lái)通知您，
到點(diǎn)兒了，該去車(chē)間巡邏了，讓我帶著(zhù)您熟悉熟悉路線(xiàn)?！绷趾｜c(diǎn)了點(diǎn)頭，言簡(jiǎn)意賅?！白?。
”兩人一前一后走在廠(chǎng)區里，李衛國還在喋喋不休地介紹著(zhù)?！傲株犻L(cháng)，咱們廠(chǎng)大，
一共七個(gè)車(chē)間，保衛科分兩班，一班巡一半，三車(chē)間那邊最亂，年輕人多，火氣旺，
最容易出事……”他話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，就看見(jiàn)三車(chē)間的門(mén)口已經(jīng)圍了一圈人，
里面傳來(lái)一陣陣的喧嘩和叫罵聲?！皦牧?！又干起來(lái)了！”李衛國臉色一變。林海眉頭一皺，