瑤瑤被許沐川抱上樓時(shí),小腦袋枕在媽媽肩上,手里還無(wú)意識地攥著(zhù)那塊亮晶晶的“寶石”積木。
客廳里的喧囂如同被按下了暫停鍵,只剩下樂(lè )高城堡在暖黃燈光下靜靜矗立,色彩斑斕,搖搖晃晃,像一個(gè)凝固的、關(guān)于童真的微小奇跡。
林渠安揉了揉有些發(fā)麻的腿,看著(zhù)依舊盤(pán)腿坐在地毯上、目光落在城堡尖頂的燕知也,語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置疑的關(guān)切:“知也,真不留下?客房現成的,省得來(lái)回折騰。你這段時(shí)間看著(zhù)……氣色還是差了點(diǎn)?!?/p>
他指的是燕知也略顯蒼白的臉色,那是長(cháng)期忙碌和剛剛殺青的疲憊疊加的結果。
“不了,林哥,”燕知也撐著(zhù)膝蓋站起身,動(dòng)作帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的滯澀——主要是左臂的沉重感讓起身的平衡略微失調——但被他流暢地借助右腿和核心力量掩飾過(guò)去,臉上是慣常的、帶著(zhù)點(diǎn)無(wú)奈和感激的淺笑,“還是回去吧,習慣了。說(shuō)好了過(guò)年,到時(shí)候再來(lái)蹭吃蹭喝,你可別嫌煩?!?/p>
“你這小子,”林渠安笑著(zhù)搖頭,又拍了下他的肩膀,力道不輕不重,“行吧,隨你。小野,”他轉向已經(jīng)拿起外套的弟弟,“你開(kāi)車(chē)穩,送知也回去。開(kāi)慢點(diǎn),注意安全?!?/p>
“好?!痹S沐野應得干脆,將薄呢大衣搭在臂彎。
他的目光狀似無(wú)意地掠過(guò)燕知也起身時(shí),右手短暫地、極其輕微地在膝蓋上撐了一下借力的動(dòng)作,以及起身后那幾乎難以捕捉的、調整重心時(shí)腳踝的微旋。
鏡片后的眼神沉靜依舊,但那點(diǎn)不易察覺(jué)的專(zhuān)注,如同羽毛輕輕拂過(guò)燕知也的身影。
“路上小心?!睒翘菘趥鱽?lái)許沐川壓低的叮囑,她懷里的小人兒睡得正沉。
別墅厚重的門(mén)在身后合攏,隔絕了暖意融融的燈光和笑語(yǔ)。
冬夜的寒氣如同冰冷的潮水,瞬間包裹上來(lái),帶著(zhù)城市特有的清冽與塵埃的味道。
墨藍色的天幕上,疏星幾點(diǎn),一輪下弦月懸在遠處高樓的尖頂,灑下清冷如霜的光輝。
高檔小區里異常安靜,只有精心設計的路燈在光潔路面上投下一個(gè)個(gè)柔和的光暈。
許沐野發(fā)動(dòng)車(chē)子,引擎發(fā)出低沉平順的嗡鳴。暖氣很快驅散了車(chē)廂內的寒意。
他細心地調整了空調出風(fēng)口的方向,避免暖風(fēng)直吹燕知也的臉部。
“直接回去?”許沐野側頭看向副駕的燕知也,聲音溫和平靜,如同這夜色本身,卻又在尾音里帶上了一絲不易察覺(jué)的探詢(xún),仿佛在問(wèn):你是否還需要一點(diǎn)別的東西?是否需要一點(diǎn)屬于你自己的、安靜的時(shí)光?
“嗯?!毖嘀矐艘宦?,身體微微后靠進(jìn)椅背,閉上了眼睛。
一天的喧囂和情感消耗后,疲憊感如同沉甸甸的幕布落下。
左臂深處那頑固的沉重麻木感,在寂靜中重新變得清晰,但他將其歸為高強度拍戲后遺留的身體疲憊——這很合理,也很安全。
車(chē)子平穩地滑出別墅區,匯入夜晚依舊車(chē)流不息的主干道。
城市的霓虹透過(guò)車(chē)窗,在燕知也臉上投下變幻的光影,明明滅滅。
不知過(guò)了多久,車(chē)子在一個(gè)路口緩緩停下。燕知也睜開(kāi)眼,發(fā)現并非回他公寓的方向。
“看你剛才在地毯上坐久了,”許沐野的聲音響起,帶著(zhù)一絲溫和的解釋?zhuān)Z(yǔ)氣里透著(zhù)一點(diǎn)不易察覺(jué)的斟酌,仿佛怕驚擾了什么,“起來(lái)時(shí)好像有點(diǎn)僵?!?/p>
他目光溫和地落在燕知也臉上:“前面是江濱公園入口,空氣比車(chē)里清爽些。下去走兩步?活動(dòng)活動(dòng),或許能舒服點(diǎn)?!彼a充道,“夜里人少,很安靜?!?/p>
這份體貼帶著(zhù)小心翼翼的試探,并非強求,而是像在平靜的湖面投下一顆小小的石子,等待著(zhù)對方的漣漪。
燕知也微微一怔。他確實(shí)感到疲憊,身體也有些發(fā)沉。許沐野的觀(guān)察細致入微,這份恰到好處的提議,精準地戳中了他此刻需要一點(diǎn)清冷空氣來(lái)驅散疲憊的需求。
“也好?!毖嘀颤c(diǎn)點(diǎn)頭,推開(kāi)車(chē)門(mén)。一股凜冽的寒氣瞬間涌來(lái),讓他精神一振,下意識地緊了緊身上的外套。
深夜的江濱公園空曠無(wú)人。
蜿蜒的步道在月光下泛著(zhù)清冷的光,延伸向遠方,如同一條銀色的絲帶。高大的梧桐只剩下遒勁的枝椏,在寒風(fēng)中無(wú)聲伸展,如同沉默的哨兵??諝馇遒么坦?,帶著(zhù)江水特有的、微腥的濕潤氣息,每一次呼吸都如同吸入冰晶。
兩人并肩走在空曠的步道上。許沐野刻意保持著(zhù)半個(gè)身位的距離,不遠不近,既不過(guò)分疏離,也不顯得冒昧。
腳步聲在寂靜中顯得格外清晰。
“沙……沙……”,鞋底摩擦著(zhù)冰冷的地面。
月光將他們的影子拉得細長(cháng),在路燈的光暈下時(shí)而平行,時(shí)而因步調微小差異而短暫交疊,又迅速分開(kāi)。
沉默蔓延著(zhù),卻不顯尷尬。
許沐野沒(méi)有刻意尋找話(huà)題,只是安靜地走著(zhù),步履從容。他的目光偶爾會(huì )落在燕知也的側臉,月光勾勒出他俊朗卻略顯疲憊的輪廓。
那目光停留片刻,帶著(zhù)一種純粹的、安靜的欣賞,又迅速移開(kāi),仿佛只是被這夜色下的剪影所吸引。
燕知也則沉浸在這份難得的清冷與寧靜里,感受著(zhù)冰冷的夜風(fēng)拂過(guò)臉頰,帶走最后一絲室內暖氣帶來(lái)的昏沉。
左臂的沉重感依舊,但在這廣闊的天地間,似乎也變得不那么難以忍受。
“瑤瑤今天真的很開(kāi)心,”許沐野忽然開(kāi)口,打破了沉默,聲音溫和,如同投入平靜湖面的石子,“尤其是你答應留下過(guò)年?!?/p>
他嘴角噙著(zhù)淡淡的笑意,像是在陳述一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí),目光卻帶著(zhù)一絲溫暖的肯定,輕輕落在燕知也臉上。
燕知也腳步微頓,側頭看向他。月光下,許沐野的側臉輪廓清晰,鏡片后的眼眸映著(zhù)遠處的城市燈火,顯得格外沉靜。那目光里有種讓人安心的力量。
“林哥和許姐也是,”燕知也低聲道,語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲他自己都未曾察覺(jué)的柔和,“他們……太熱情了?!?/p>
這份毫無(wú)保留的接納,對他而言,既溫暖又帶著(zhù)一絲陌生的重量。
“因為他們把你當家人?!痹S沐野的聲音很輕,卻帶著(zhù)一種自然的篤定。他沒(méi)有停下腳步,目光落在前方波光粼粼的寬闊江面上。月光在緩緩流動(dòng)的江水中被打碎,化作無(wú)數跳躍的銀色碎片。
“我姐性子急,但心最軟。姐夫看著(zhù)溫和,骨子里其實(shí)護短得很?!彼D了頓,語(yǔ)氣帶上了一絲感慨和笑意,“說(shuō)起來(lái),還記得姐夫是怎么把你‘撿’回來(lái)的嗎?那個(gè)咖啡店?”
塵封的記憶被輕輕觸動(dòng)。
燕知也的嘴角也不自覺(jué)地微微上揚:“記得?!畷r(shí)光驛站’,我當時(shí)在那兒做兼職?!?/p>
那家小小的咖啡店,彌漫著(zhù)咖啡豆焦香和舊書(shū)頁(yè)的味道,是他本為自己新的人生所挑選的臨時(shí)落腳點(diǎn)。
“對,‘時(shí)光驛站’?!痹S沐野笑了起來(lái),聲音帶著(zhù)回憶的暖意,仿佛也聞到了那記憶里的咖啡香。
“那天下午,我和姐夫去學(xué)校附近辦事,順路去那家店買(mǎi)咖啡。人挺多,有點(diǎn)吵。姐夫當時(shí)在琢磨一個(gè)新劇本,被吵得有點(diǎn)煩,眉頭都皺起來(lái)了?!彼7铝艘幌铝智伯敃r(shí)煩躁的表情,帶著(zhù)點(diǎn)生動(dòng)的促狹,“你過(guò)來(lái)點(diǎn)單,動(dòng)作利索,話(huà)不多,但該問(wèn)的一句沒(méi)少?!?/p>
他頓了頓,似乎在回想那個(gè)畫(huà):,“姐夫隨口抱怨了句太吵,你就指了個(gè)角落靠窗的位置,說(shuō)那邊安靜些,能看到后院那棵老銀杏樹(shù),葉子正黃著(zhù)。你說(shuō)話(huà)的時(shí)候,眼神很專(zhuān)注,不是那種刻意討好的推薦,就是……很自然地覺(jué)得那里適合他?!?/p>
許沐野的描述讓那個(gè)下午的畫(huà)面在燕知也腦中鮮活起來(lái)。
他記得那個(gè)戴著(zhù)金絲眼鏡、氣質(zhì)儒雅的中年男人和一個(gè)年輕英俊的男孩來(lái)店里。他按部就班地點(diǎn)單、推薦座位。
他當時(shí)只是覺(jué)得那位林先生看他的眼神有些不同尋常的專(zhuān)注,卻沒(méi)想到,那一眼,就改變了他所安排的人生軌跡。
“后來(lái)呢?”他問(wèn),聲音里帶著(zhù)一絲自己也未察覺(jué)的好奇。
“后來(lái)姐夫就真過(guò)去了?!痹S沐野的笑意加深,“他坐下后,還特意回頭看了你一眼。后來(lái)他跟我說(shuō),就那一瞬間,看著(zhù)你安靜地站在亂糟糟的吧臺后面,背后是窗外的金黃銀杏,店里亂哄哄的聲音好像都被你身上那種……嗯,怎么說(shuō)呢,沉靜的氣場(chǎng)給隔開(kāi)了。他覺(jué)得你身上有種……特別沉得住氣的勁兒,像他劇本里那個(gè)‘石頭’的感覺(jué)。那個(gè)角色,外表沉默,內心堅韌?!?/p>
燕知也靜靜地聽(tīng)著(zhù)。
“再后來(lái)姐夫就‘盯’上你了?!痹S沐野語(yǔ)氣輕松,帶著(zhù)點(diǎn)調侃,“他特意選了你輪班的時(shí)間去喝咖啡,每次都坐那個(gè)靠窗的位置,點(diǎn)最苦的曼特寧,然后‘偷偷’看你工作?!?/p>
他模仿著(zhù)林渠安當時(shí)假裝看窗外實(shí)則偷瞄的樣子,惟妙惟肖:“他跟我說(shuō),你擦桌子、洗杯子、招呼客人,動(dòng)作麻利干凈,眼神專(zhuān)注,帶著(zhù)一種……對,就是那種‘沉得住氣’的感覺(jué)。哪怕店里再忙亂,你手底下都穩得很,像……像在演一出默劇,但每個(gè)動(dòng)作都精準到位。他說(shuō),這種定力,是天生吃演員這碗飯的料,比那些咋咋呼呼的所謂‘天賦’更難得?!?/p>
“所以,姐夫看人一向很準?!痹S沐野總結道,語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲為姐夫驕傲的意味,也帶著(zhù)對燕知也的肯定,“他認定了你是那塊料,就敢給你機會(huì )。而事實(shí)證明……”他笑了笑,沒(méi)有說(shuō)下去,但鏡片后的目光溫柔地落在燕知也臉上,意思不言而喻。
他微微側頭,月光照亮他溫潤的眉眼,補充了一句:“他總說(shuō),他這輩子最得意的‘發(fā)現’,就是在那家咖啡店里?!?/p>
江風(fēng)帶著(zhù)寒意吹拂過(guò)兩人的衣角,卷起地上的幾片枯葉。
許沐野的話(huà)語(yǔ)如同溫潤的溪流,無(wú)聲地沖刷著(zhù)燕知也心底那塊名為“家”的礁石。
林渠安的知遇之恩,是他冰冷生涯中最溫暖的基石。
而此刻,在許沐野溫和的敘述和專(zhuān)注的目光下,這份溫暖似乎變得更加具體、更加觸手可及。
“說(shuō)起來(lái),”許沐野話(huà)鋒一轉,語(yǔ)氣帶上了一絲懷念的笑意,腳步也放慢了些許,“我們第一次正式見(jiàn)面,還是在《長(cháng)街》的片場(chǎng)吧?姐夫把你直接帶到試鏡現場(chǎng)那天,跟獻寶似的?!?/p>
塵封的畫(huà)面瞬間清晰。
燕知也記得那間臨時(shí)充當選角室的辦公室,煙霧繚繞,導演、副導、制片人圍坐在一起,氣氛有些壓抑。
林渠安帶著(zhù)穿著(zhù)洗得發(fā)白T恤、明顯局促不安的他走進(jìn)去時(shí),所有人的目光都帶著(zhù)審視和懷疑。
而坐在導演旁邊,穿著(zhù)簡(jiǎn)單白襯衫、氣質(zhì)溫潤卻帶著(zhù)無(wú)形距離感的年輕男一號,正是許沐野。那時(shí)許沐野已經(jīng)小有名氣,眼神清澈,卻也有著(zhù)一種屬于成功者的淡淡疏離。
“對,”燕知也點(diǎn)頭,嘴角也勾起一絲弧度,“我記得當時(shí)林哥把我推到你演的那個(gè)角色‘阿哲’的對手戲前面,讓我試試那個(gè)被混混堵在巷子里,最后爆發(fā)反抗的小配角‘小五’?!?/p>
“嗯,”許沐野饒有興致地回憶道,眼神亮晶晶的,仿佛也回到了那個(gè)充滿(mǎn)戲劇性的下午,“那場(chǎng)戲其實(shí)很有張力,情緒轉折很大,從恐懼隱忍到爆發(fā)反抗。當時(shí)試鏡的幾個(gè)人,要么太夸張,要么太軟,導演都不滿(mǎn)意,煙灰缸都快按滿(mǎn)了?!彼隽藗€(gè)按煙頭的動(dòng)作,帶著(zhù)點(diǎn)無(wú)奈的笑意,“姐夫說(shuō)讓你試試,所有人都挺意外的,副導還小聲嘀咕了一句‘咖啡師?行不行???’?!?/p>
燕知也仿佛又聽(tīng)到了當時(shí)那些低語(yǔ)和懷疑的目光。
“然后你就開(kāi)始了?!痹S沐野的聲音帶著(zhù)一種清晰的畫(huà)面感,“沒(méi)有化妝,沒(méi)有道具,就站在那兒。導演助理念著(zhù)混混的臺詞,聲音干巴巴的。你低著(zhù)頭,肩膀微微縮著(zhù),背對著(zhù)我們,整個(gè)人好像都蜷縮在恐懼里……那種無(wú)聲的壓抑感,我隔著(zhù)幾米都能感覺(jué)到,像有塊石頭壓在我胸口?!?/p>
他下意識地按了按自己的胸口,眼神專(zhuān)注地看著(zhù)燕知也:“你知道嗎?當時(shí)整個(gè)房間都安靜了,連導演按煙頭的動(dòng)作都停了?!?/p>
燕知也靜靜地聽(tīng)著(zhù),心跳似乎也隨著(zhù)許沐野的描述微微加速。他記得自己當時(shí)完全沉浸在那種被圍堵的窒息感里。
“然后,當對手念到那句‘小子,骨頭挺硬???’的時(shí)候,”許沐野的語(yǔ)氣帶上了一絲當時(shí)在場(chǎng)的驚訝和一絲不易察覺(jué)的贊嘆,“你猛地抬起頭——”他模仿著(zhù)那個(gè)動(dòng)作,猛地揚了揚下巴,“不是那種戲劇化的爆發(fā),動(dòng)作幅度很小,但眼神,那個(gè)眼神!”他仿佛在尋找合適的詞,“像淬了火的刀子,又冷又亮!里面是恐懼燃燒到極致后迸出的狠戾和瘋狂!整個(gè)人像一張繃到極限的弓弦,連呼吸都帶著(zhù)顫抖的狠勁兒!就那么一瞬間,那個(gè)被逼到絕路、要拼死一搏的小人物,‘小五’,活了!導演當時(shí)‘嚯’地一下就從椅子上站起來(lái)了!煙都掉了!”
許沐野的描述很生動(dòng),燕知也仿佛看到了當時(shí)導演驚訝的樣子,也忍不住低笑出聲。
“后來(lái)副導讓你演反抗那一下,”許沐野繼續道,帶著(zhù)點(diǎn)笑意,“你抄起旁邊一個(gè)道具紙箱當武器,掄出去的動(dòng)作又快又狠,眼神里那股子要同歸于盡的狠勁兒,簡(jiǎn)直能把人嚇一跳!演完你立刻就縮回去了,好像剛才那個(gè)不是你一樣。副導都忘了喊‘卡’,還是導演拍的桌子?!彼χ?zhù)搖頭,“姐夫當時(shí)那表情,得意得不行,就差在臉上寫(xiě)‘看!我就說(shuō)吧!’了?!?/p>
“那時(shí)候真是……什么都不懂,全憑感覺(jué)?!毖嘀沧猿暗匦α诵?,心里卻因為許沐野生動(dòng)的描述而暖融融的。
“不,”許沐野搖搖頭,語(yǔ)氣認真而溫和,目光真誠地落在燕知也臉上,“那不是‘不懂’,是純粹的本能反應。那種瞬間進(jìn)入狀態(tài)、爆發(fā)力和控制力完美結合的天賦,是學(xué)不來(lái)的。我當時(shí)坐在導演邊上,”他指了指自己的位置,身體極其自然地、不著(zhù)痕跡地向燕知也這邊靠近了那么微不足道的一點(diǎn)點(diǎn),“說(shuō)實(shí)話(huà),真的被你驚到了。一個(gè)完全沒(méi)經(jīng)驗的新人,能在一場(chǎng)戲里把恐懼的壓抑和爆發(fā)的狠勁都演得那么有層次、那么真實(shí)……很厲害?!?/p>
他的贊賞是純粹的,發(fā)自?xún)刃牡?,是對演員專(zhuān)業(yè)能力的認可,也帶著(zhù)一絲后知后覺(jué)的、被深深吸引的悸動(dòng)。
他微微停頓,目光落在燕知也月光下顯得有些朦朧的側臉上,聲音放得更輕,帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的、分享秘密般的親昵:“你知道嗎?后來(lái)拍那場(chǎng)戲時(shí),我看著(zhù)你被‘混混’堵在巷子里,眼神里的那種絕望和狠勁兒,連我坐在監視器后面都差點(diǎn)忘了呼吸。那個(gè)紙箱子……”他低笑了一聲,帶著(zhù)點(diǎn)懷念,“后來(lái)道具組特意加固了好幾次,生怕你真把它掄碎了?!?/p>
燕知也轉過(guò)頭,迎上許沐野帶著(zhù)笑意的目光。月光下,兩人視線(xiàn)交匯。燕知也看到了許沐野眼中純粹的欣賞和一絲溫暖的、仿佛分享共同秘密的笑意。
那份輕松和親昵,讓他緊繃的神經(jīng)又松弛了一分。
他嘴角的弧度加深了些,帶著(zhù)點(diǎn)戲謔:“那他們應該感謝我,替他們測試了道具質(zhì)量?!?/p>
許沐野聞言,低低地笑出聲來(lái),聲音在寂靜的夜里顯得格外悅耳。
笑聲中,兩人之間的距離似乎又無(wú)形中縮短了一點(diǎn)點(diǎn)。
月光如水,靜靜流淌在他們并肩前行的身影上。