60℃的極端高溫讓城市淪為煉獄，我果斷放棄都市生活，回到祖輩留下的地坑院避暑。
男友拒絕同行，并對地坑院嗤之以鼻：“農村人像耗子一樣，就是愛(ài)往地下鉆！
”D市停水停電、熱死者橫尸街頭，他蜷縮在蒸籠般的出租屋里，
眼睜睜看著(zhù)我在地坑院中享受28℃的清涼，吃著(zhù)冰鎮西瓜……有人活成了笑話(huà)，
有人活成了神話(huà)。1今年的氣溫太詭異了。剛進(jìn)7月，氣溫持續攀升，
往年D市最高不超過(guò)40度，可現在已經(jīng)有45度了。我站在公司大樓的落地窗前，
看到人行道旁的樹(shù)葉已經(jīng)扭曲變形了。地上熱氣蒸騰，整個(gè)城市都在一個(gè)巨大的蒸籠里。
手機震動(dòng)起來(lái)，是小雪的電話(huà)，她是我大學(xué)最好的閨蜜。
我快步走到相對安靜的樓梯間接通電話(huà)?！瓣仃?，我發(fā)給你的氣象圖看了嗎？
”小雪的聲音透著(zhù)罕見(jiàn)的緊張。作為省氣象局的工程師，她向來(lái)以冷靜著(zhù)稱(chēng)?！斑€沒(méi)，
今天公司特別忙?！蔽?jiàn)A著(zhù)手機，
快速滑動(dòng)屏幕調出小雪發(fā)來(lái)的圖片——一張全國氣溫預測圖，大部分地區被標注為深紅色。
“聽(tīng)著(zhù)，接下來(lái)一周，D市氣溫可能突破50度，而且這不是終點(diǎn)?！毙⊙旱吐曇?，
“局里已經(jīng)內部預警，這種極端高溫可能會(huì )持續一個(gè)月以上，
電網(wǎng)、供水系統都會(huì )承受巨大壓力?！蔽业暮粑粶骸澳阏f(shuō)什么？氣溫會(huì )到多少度？
”“模型預測最高可能達到60度，那將是致命的?！毙⊙┩ｎD了一下，
“我建議你考慮離開(kāi)城市，回你老家避一避。地坑院的結構在這種天氣下是最理想的避難所。
”掛斷電話(huà)，我的思緒飛快轉動(dòng)。老家陜州的地坑院是祖先智慧的結晶——地下院落，
冬暖夏涼。去年父母就提過(guò)想翻新裝修，改造的像城里的樓房一樣。
我當時(shí)還轉了5萬(wàn)塊錢(qián)回去。我的白襯衫后背已經(jīng)濕透，辦公室的空調雖然全力運轉，
卻只能勉強將溫度控制在30度左右。下班回家的路上，熱浪像實(shí)體一樣壓迫著(zhù)胸腔。
我看到路邊一個(gè)老人暈倒在人行道上，幾個(gè)路人正在施救。街角的便利店前，
人們排著(zhù)長(cháng)隊搶購瓶裝水。推開(kāi)出租屋的門(mén)，空調的涼風(fēng)撲面而來(lái)。
崔浩正坐在沙發(fā)上刷手機，電視里播放著(zhù)全國各地高溫的新聞?！盎貋?lái)了？”崔浩頭也不抬，
“冰箱里有剩飯?！蔽曳畔掳?，直接切入主題：“崔浩，我想請假回陜州老家避暑。
”崔浩這才抬起頭，濃眉皺在一起：“又來(lái)了？你老家那破地方有什么好回的？
”“小雪告訴我，氣溫還會(huì )繼續升高，可能會(huì )到60度?！蔽冶M量保持語(yǔ)氣平靜，
“地坑院往年夏天溫度恒定在20度，很涼爽。
”崔浩嗤笑一聲：“你那個(gè)氣象局的同學(xué)就愛(ài)危言聳聽(tīng)。60度？人早烤熟了！
如果氣溫真這么高，國家氣象局早就預警了，還輪得到你預報？她算哪門(mén)子專(zhuān)家？
”他站起身，高大的身影籠罩著(zhù)我，“我們好不容易攢了28萬(wàn)買(mǎi)房首付，你現在要請假？
公司裁員怎么辦？”“如果命都沒(méi)了，買(mǎi)房有什么用？”我反問(wèn)?！澳憔褪悄懶?！
農村人思維！”崔浩不耐煩地揮手，“城里幾百萬(wàn)人都過(guò)得，就你嬌氣？”我很是不快，
努力壓下涌上來(lái)的怒氣：“我不是在征求你同意，只是告知你我的決定。
”崔浩臉色陰沉下來(lái)：“隨你便。但我警告你，別想動(dòng)用我們的共同存款?！?第二天早上，
我被一陣粗暴的搖晃驚醒。崔浩站在床邊，臉色鐵青，手里舉著(zhù)手機。
“你他媽給我解釋清楚！”他幾乎是在咆哮，“我才發(fā)現你前兩個(gè)月發(fā)了一筆獎金，
沒(méi)有把錢(qián)放在我們共同賬戶(hù)上，而是給你爸媽轉了5萬(wàn)？
”我平靜地道：“家里要把地坑院改造翻新，我和弟弟一人給爸媽拿了10萬(wàn)，
這是我加班接的私活，做了一個(gè)項目，額外賺的5萬(wàn)，不屬于我的正常工資，我有權給父母。
”崔浩怒火沖天，“我們的錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的嗎？你為什么要給家里轉錢(qián)，
我們明明說(shuō)好了要一起攢錢(qián)付首付的?！蔽易鹕?，
冷靜地看著(zhù)崔浩扭曲的面孔：“那是我額外加班賺的錢(qián)，我有權利支配?！薄胺牌?！
”崔浩把手機摔在床上，“那是我們的婚房錢(qián)！你一聲不吭就往那個(gè)破地坑里扔錢(qián)？
那玩意能升值嗎？能變現嗎？”我慢慢穿好衣服，聲音異常平靜：“首先，
我們只是男女朋友，我的錢(qián)就是我的錢(qián)。其次，地坑院是我家的祖產(chǎn)，
翻修是為了住得更安全舒適?！薄鞍踩?？”崔浩譏諷地笑了，”你們農村人就喜歡往地下鉆，
跟耗子似的。我崔浩就是熱死，也不會(huì )去那種地方！”這句話(huà)像一把刀，
精準地戳中了我心中最敏感的部分。我想起過(guò)去兩年里，每次提到家鄉，
崔浩那種掩飾不住的輕蔑；想起他拒絕參加媽媽的60大壽，
理由是“受不了農村的臟亂差”；想起他無(wú)數次用“你們農村人”作為貶低我的武器。
他只是從小縣城考出去留D市上學(xué)工作，憑什么看不起農村人？
我奇怪自己為什么會(huì )忍受他這么久？?jì)H僅是年齡大了，恨嫁嗎？可是這樣的人，嫁了又如何？
我走到衣柜前，開(kāi)始收拾行李?！澳愀墒裁?？”崔浩愣住了?！拔覀兎质职?。
”我的聲音很輕，但口氣堅決，“我們價(jià)值觀(guān)差異太大，勉強在一起也不會(huì )幸福。
”崔浩的表情從憤怒變成難以置信：“你為了個(gè)破地坑院要分手？瘋了吧！
”“不是為地坑院?！蔽依闲欣钕?，“是為你不尊重我的家人和出身，
為你永遠把自己的需求放在第一位，為我們根本不是一路人?！贝藓贫略陂T(mén)口：“你想清楚，
出了這個(gè)門(mén)就別回來(lái)！城市戶(hù)口、婚房、我們的未來(lái)，你都不要了？
”我抬頭直視他的眼睛：“如果未來(lái)是和你一起被困在60度高溫的城市里等死，
那我寧愿選擇回我的'耗子洞'?！蔽彝崎_(kāi)崔浩，拖著(zhù)行李箱走向門(mén)口。
身后傳來(lái)崔浩最后的咆哮：“程曦！你會(huì )后悔的！到時(shí)候別哭著(zhù)回來(lái)求我！
”我頭也不回地關(guān)上了門(mén)。3第二天上午，我辦理了辭職手續，
下午把所有工作交接給其他同事。公司HR總監再三挽留，提出可以給我放無(wú)薪長(cháng)假，
但我婉拒了。小雪給我的最新消息顯示，明天開(kāi)始氣溫將突破50度，我沒(méi)有時(shí)間猶豫。
我無(wú)理由相信小雪，不僅是因為她人品可靠，更因為她的專(zhuān)業(yè)能力——她對氣象預報，
有超絕的判斷力——導師一直夸贊她是天才。我問(wèn)小雪，“你跟我一起回陜州，行嗎？
否則高溫來(lái)臨，你怎么辦？”小雪拒絕了，“我要留在局里監測天氣，
辦公樓下的地下二層很涼爽，是我們的避難場(chǎng)所，單位已經(jīng)安排好了一切。我很安全，
你放心。越是極端天氣，越離不開(kāi)氣象工作者，我要堅守崗位?！蔽易鹬匦⊙┑倪x擇。
離開(kāi)公司前，我打電話(huà)告訴父母，城里高溫來(lái)襲，我要回老家避暑，
讓他們多囤點(diǎn)物資放在家里，并通知全村，在水窖里囤好足夠的水。臨走前，
我去了趟大型倉儲超市，還去了加油站給車(chē)加滿(mǎn)油。
我買(mǎi)了戶(hù)外移動(dòng)電源、兩提礦泉水、大量罐頭食品和藥品，還有一臺柴油發(fā)電機。
還買(mǎi)了其他一些我認為重要的物資，車(chē)后座上也放的滿(mǎn)滿(mǎn)的。忙里偷閑，
我聯(lián)系了老家的一家制冰廠(chǎng)，訂購了很多工業(yè)用冰，要求直接送到陜州老家地坑院，
并預付了定金?！靶〗?，現在天氣太熱，冰塊運輸會(huì )融化很多?！敝票鶑S(chǎng)老板提醒道。
“沒(méi)關(guān)系，能送多少是多少?！蔽艺f(shuō)，“請務(wù)必送到我爸爸手上?！薄皨?zhuān)颐魈煲辉缇妥撸?/p>
下午能到家?！蔽掖螂娫?huà)告訴媽媽。我打算駕駛自己那輛二手SUV駛離D市。清晨四點(diǎn)，
晨光初現，但已經(jīng)泛著(zhù)不正常的橘紅色。
我把最后一件行李——一個(gè)裝滿(mǎn)藥品的冷藏箱塞進(jìn)后備箱，在副駕上扔了兩提礦泉水。
手機顯示當前溫度已經(jīng)達到42度，而這還是一天中最涼爽的時(shí)刻。
后座和后備箱塞滿(mǎn)了物資，高德導航顯示到家需要8小時(shí)車(chē)程。收音機里，
氣象專(zhuān)家正在警告民眾避免白天外出，并預測未來(lái)一周將是“史無(wú)前例的熱浪”。
我看了一眼后視鏡中漸行漸遠的城市天際線(xiàn)，心中沒(méi)有一絲留戀。我調整了一下后視鏡，
突然發(fā)現后窗玻璃有一道細小的裂紋。我用手指輕輕觸碰，立刻縮了回來(lái)——玻璃燙得嚇人。
這種溫度下行車(chē)，任何小問(wèn)題都可能變成致命危險?！耙欢ㄒ谡缜摆s到家。
”我暗自思忖，擰開(kāi)一瓶礦泉水喝了大半，剩下的澆在脖子上降溫。車(chē)子駛上高速公路時(shí)，
我注意到車(chē)流比平時(shí)稀少許多。
…高溫紅色預警……建議市民非必要不出行……多路段出現車(chē)輛自燃……”開(kāi)出約五小時(shí)后，
災難發(fā)生了。我突然聽(tīng)到“砰”的一聲巨響，緊接著(zhù)方向盤(pán)開(kāi)始劇烈抖動(dòng)。我緊握方向盤(pán)，
慢慢將車(chē)滑行到應急車(chē)道?！霸撍?！”下車(chē)查看后，我發(fā)現右前輪完全爆裂。
4熱浪瞬間包裹了我，仿佛置身火爐。瀝青路面燙得透過(guò)鞋底都能感受到，
空氣中彌漫著(zhù)一股焦糊味。換胎的十分鐘如同酷刑。汗水浸透了我的全身，
手指被滾燙的扳手燙出幾個(gè)水泡。擰緊最后一顆螺母后，我只覺(jué)得眼前一陣發(fā)黑，
不得不靠在車(chē)門(mén)上大口喘息。重新上路后，我發(fā)現空調出風(fēng)越來(lái)越弱，最終完全停止了工作。
車(chē)內溫度迅速攀升到50度以上，汗水順著(zhù)我的脊背不斷流下，在座椅上積成一小灘水漬。
“再堅持三小時(shí)……”我咬著(zhù)牙，把濕毛巾搭在頭上，每隔幾分鐘就往臉上澆一次水。
正午時(shí)分，我駛入一個(gè)服務(wù)區。
眼前的景象讓我倒吸一口熱氣——停車(chē)場(chǎng)橫七豎八停著(zhù)十幾輛車(chē)，有的引擎蓋大開(kāi)，
有的車(chē)窗被砸碎。五六個(gè)面色潮紅的男人圍在一臺自動(dòng)售貨機前，用鐵棍暴力撬開(kāi)，
拿了里面僅存的水。糟糕，應該是服務(wù)區沒(méi)有水了，才出現了搶水行為。我本能地踩下剎車(chē)，
但為時(shí)已晚。那些人已經(jīng)注意到了我的車(chē)，其中一個(gè)光頭男子朝我指指點(diǎn)點(diǎn)。
我的心跳如擂鼓，迅速掃視四周尋找出路?！暗管?chē)！快倒車(chē)！
”一個(gè)沙啞的聲音突然從右側傳來(lái)。我轉頭，
看見(jiàn)一個(gè)滿(mǎn)臉通紅的加油站工作人員躲在柱子后面朝我打手勢。我毫不猶豫地掛上倒擋，
猛踩油門(mén)。那幾個(gè)男人已經(jīng)朝我跑來(lái)，最前面的光頭手里握著(zhù)一段鋼管。
SUV輪胎發(fā)出刺耳的摩擦聲，在千鈞一發(fā)之際調頭沖出了服務(wù)區。開(kāi)出幾公里后，
我的手還在發(fā)抖。我瞥見(jiàn)路邊溝渠里躺著(zhù)一個(gè)人形，一動(dòng)不動(dòng)，皮膚呈現出不正常的紫紅色。
再往前開(kāi)，又看到一輛側翻的轎車(chē)，車(chē)門(mén)大開(kāi)，里面空無(wú)一人。
這些畫(huà)面像刀子一樣刻進(jìn)我的記憶。我打開(kāi)手機，
看到小雪發(fā)來(lái)的最新消息：“D市氣溫已達53度，醫院急診室爆滿(mǎn)，
開(kāi)始出現熱射病死亡病例。你到哪了？”我用語(yǔ)音回復：“還有兩小時(shí)到家。
路上看到至少兩具尸體?！蔽业穆曇羲粏〉每赡苄⊙┒悸?tīng)不出來(lái)。下午兩點(diǎn)，
我終于看到“陜州地坑院文化村”的路牌，忍不住眼淚混合著(zhù)汗水流下面頰。
爸爸和弟弟程光站在村口的槐樹(shù)下，拼命扇著(zhù)扇子，正焦急地四得張望?！敖?！
”程光跑過(guò)來(lái)拉開(kāi)車(chē)門(mén)，隨即被車(chē)內熱浪沖得后退一步，“老天，你怎么活下來(lái)的？
”我虛弱地笑了笑，雙腿一軟差點(diǎn)跪倒。爸爸一把扶住我，摸到我滾燙的額頭，
臉色變了：“快，背她下去！她中暑了，你媽已經(jīng)準備好涼茶了?！钡艿芨┫律?，
背著(zhù)我走下地坑院的斜坡，一股清涼的空氣包裹了我。二十級臺階的垂直落差，
溫度卻像是跨過(guò)了兩個(gè)季節。地坑院內，媽媽正從水井里打出一桶清涼的井水。
“媽……”我哽咽著(zhù)撲進(jìn)媽媽?xiě)牙?，聞?zhù)那熟悉的皂角香味，終于徹底放松下來(lái)。
5我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現自己躺在兒時(shí)的房間里。
兩個(gè)月前爸媽剛剛裝修改造過(guò)地坑院的每一間屋子。天花板上是雪白的吊頂，
地上鋪著(zhù)潔白的瓷磚，夯土墻壁上貼著(zhù)原木色的木板。屋子里，
新打的土炕上鋪著(zhù)干凈的床品，沙發(fā)、桌椅，都換成了新的。
家里干凈明亮的如同城里樓房的房間。最主要的是，屋子里溫度宜人。我摸出手機，
上面顯示晚上8點(diǎn)，室內溫度28度，戶(hù)外溫度45度。
而D市的實(shí)時(shí)氣溫已經(jīng)達到驚人的57度?！澳阈蚜?？”媽媽推門(mén)進(jìn)來(lái)，
手里端著(zhù)一碗綠豆湯，“你睡了整整六個(gè)小時(shí)，可把你爸嚇壞了?！本G豆湯里加著(zhù)冰，
我一口氣喝完整碗綠豆湯，冰涼的甜意從喉嚨滑到胃里?！拔疫\回來(lái)的東西都安置好了嗎？
”“你讓制冰廠(chǎng)送來(lái)的大冰塊，你爸和程光放在客廳下面的儲藏室，
用稻草和棉被裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。地下的氣溫很低，不會(huì )化的?！眿寢屪诖策?，
輕輕撫摸我曬傷的臉頰和胳膊，“你弟說(shuō)你瘋了，花那么多錢(qián)運冰。
但我知道你從小就有主意?！蔽椅兆寢尨植诘氖郑骸皨?zhuān)@次高溫不一樣。
小雪說(shuō)可能會(huì )持續一個(gè)月以上，最熱時(shí)能到60多度。
”媽媽神色凝重起來(lái)：“你爸昨晚聽(tīng)了廣播，說(shuō)城里已經(jīng)熱死好多人了。
咱們村老張家在省城的兒子，昨天……”一陣急促的腳步聲打斷了談話(huà)。程光沖進(jìn)房間，
手里舉著(zhù)手機：“姐！你男友上電視了！”我皺眉接過(guò)手機。畫(huà)面中，
崔浩站在D市一家超市門(mén)口，背景是爭搶物資的混亂人群。
他對著(zhù)話(huà)筒大聲抱怨：“政府應對不力！我們交那么多稅，現在連水都喝不上！
”他的襯衫被汗水浸透，臉色潮紅，眼睛布滿(mǎn)血絲?！耙呀?jīng)是前男友了，我們分手了，
他始終看不起我，看不起我是從地坑院出來(lái)的?！蔽野咽謾C還給弟弟，
聲音平靜得連自己都驚訝。程光撇撇嘴，劃到下一個(gè)新聞頻道。
這次畫(huà)面顯示D市醫院走廊里躺滿(mǎn)了熱射病患者，醫護人員疲于奔命。