烈日當空，少年伏在一個(gè)小土堆的后面，眼前是一片灰色的村落廢墟，矗立在灰蒙蒙的地平線(xiàn)上，腳下枯草稀松，黃土干裂,目之所及，大地荒涼，風(fēng)沙陣陣，怎一幅秋涼肅殺的景象，但事實(shí)是，現在正當盛夏。
盛夏是什么樣子？少年只在村中老人的描述中聽(tīng)過(guò)，楊柳絲絲，碧波蕩漾，十里荷花，蛙聲一片，那個(gè)五彩斑斕的世界，少年只能在夢(mèng)中想象了。
相傳三十年前,旱魃出世，赤地萬(wàn)里，天下大旱，至今未絕。
少年的家鄉,不幸地處于赤地之內，他今年才十六歲，是以有生以來(lái)的記憶中，世界就是眼前的這個(gè)樣子。
少年穿著(zhù)灰色的短袍，頭裹灰巾，臉上也蒙著(zhù)一塊遮陽(yáng)避塵的灰布，背著(zhù)一個(gè)癟癟的灰色褡褳，跟灰色的環(huán)境融為一體，這是他最好的保護色。
少年的肚子咕嚕叫喚起來(lái)，他抬頭看了一眼太陽(yáng),到飯點(diǎn)了，這種饑餓感從記事起就一直存在，大概是他一直偏瘦的原因。
少年從褡褳里摸索出一塊灰黑的雜糧窩窩頭，掀起面巾，將窩窩頭咬了一大口，再小心地放回褡褳，這可是他一天的口糧。
少年細細地咀嚼著(zhù)略帶霉味的窩窩頭，有山芋的甜味，也有野菜的苦澀，雖不能飽腹，但那一絲充饑的滿(mǎn)足，依然是他不多的人生享受之一。
吃了一大口窩頭，少年感覺(jué)好受多了，盤(pán)算著(zhù)要不要進(jìn)入這片陌生的村落拾荒。
驀地，幾個(gè)黑點(diǎn)映入眼簾，少年頭皮一緊，趕緊將身子在小土堆后伏低，聚起目力望過(guò)去。
其實(shí)少年不用望也知道他們不可能是和自己一樣的拾荒人，因為拾荒人極少結伴同行，敢于如此毫無(wú)遮掩、成群出沒(méi)的只能是……
那幾個(gè)黑點(diǎn)漫無(wú)目的、歪歪扭扭地走在荒蕪干裂的曠野上，少年找不到更合適的詞來(lái)描述他們的行走特征。
畢竟少年沒(méi)有正經(jīng)讀過(guò)書(shū)，只是幼年時(shí)被大伯逼著(zhù)認了字，因為這是父母辭世時(shí)，將他托付給大伯的唯一遺愿，代價(jià)是他們家的那頭老黃牛。
父母去世的時(shí)候，少年才三歲，所以完全不記得父母的樣子，但他永遠記得兩年后老黃牛被大伯宰殺時(shí)所流的那一串豆大的眼淚。
所以他一滿(mǎn)十歲，就毫無(wú)留戀地離開(kāi)家鄉，開(kāi)始了流浪拾荒的生涯。
而今已是第六個(gè)年頭了，傳說(shuō)南方有不受旱魃影響的一片綠土，所以少年一直往南走，但所到之處，皆是地干草枯，妖孽橫行，人煙稀少，易子而食的事沒(méi)少見(jiàn)，人心叵測的人也沒(méi)少遇，他好多次都險些沒(méi)了性命。
長(cháng)達三十年的大旱，早已毀滅了世間原有的秩序，王令不出京師，天下各城皆自立自保。
在大旱之初毫不意外地發(fā)生了饑民暴亂，無(wú)不被殘酷地鎮壓下去。
為謀奪糧草和水源，各城之間也爆發(fā)了你死我活的爭戰。
幾年的暴亂和爭戰下來(lái)，直接的后果是天下人口銳減，現有資源勉強維持，從而實(shí)現了極其脆弱的穩定。
那些劫后余生、尚能自給自足的大城，對外來(lái)的逃荒者一律格殺勿論，近城三十里內白骨皚皚。
少年就這么在死亡的邊緣走走停停，總算來(lái)到了一處還算有生機的地界，索性在此安定下來(lái)。
就在少年回顧過(guò)往的短暫時(shí)間中，那幾個(gè)黑點(diǎn)經(jīng)過(guò)了小土堆附近。
少年伏地不動(dòng)，又忍不住透過(guò)幾根飄零的蒿草窺視，此刻已能看清他們的臉，皆槁面如墨，皮包骷髏，雙目猩紅，神情呆滯，身上衣衫襤褸，有如行尸走肉，甚至能聞到他們身上獨有的腥臭。
事實(shí)上，他們真的是行尸走肉，是旱災產(chǎn)生的妖孽。
古語(yǔ)：旱魃為虐，如惔如焚，尸初變魃，再變?yōu)闋?。這些黑點(diǎn)就是人剛死之初變成的魃，又稱(chēng)尸魃，即旱魃的子民。
其中一個(gè)尸魃似乎感覺(jué)到有人窺視，一對赤目射出凌厲之光，射向少年的方向……
少年頓時(shí)嚇得定住雙目，盡量不跟那對赤目發(fā)生對視，同時(shí)屏住呼吸，一動(dòng)也不敢動(dòng)，并且做好了一旦被發(fā)現，就撒腿狂奔的準備。
尸魃吃人，他不止一次地親眼看過(guò)他們將活人生吃活吞，若是遇到落單的尸魃，他還有一搏之力，但面對幾個(gè)尸魃，只有走為上策了。
還好，那個(gè)尸魃沒(méi)發(fā)覺(jué)少年的存在，幾個(gè)黑點(diǎn)歪歪扭扭地漸去漸遠，少年這才長(cháng)舒了一口氣，后背已被冷汗浸濕。
經(jīng)過(guò)這一場(chǎng)虛驚，反而讓少年堅定了決心，有尸魃出沒(méi)的地方，其他拾荒人很少光顧，令少年有種預感，今天的收獲可能會(huì )比較豐富。
少年又仔細觀(guān)察了一下眼前的村落，確定了逃跑路線(xiàn)。六年的拾荒生涯，令少年在做任何事之前，先做最壞的打算，把后路留好。
熾熱的太陽(yáng)下，整個(gè)村落灰靡靡的，像一頭擇人而噬的野獸。
少年手握一把鋒利的短刀，保持著(zhù)警惕，一步步地接近村口，一棵枯死的老槐樹(shù)立在路邊，只剩光禿禿的樹(shù)干，樹(shù)皮早被饑民啃光了。
這是一座幾百戶(hù)人家的中型村落，看不到活人居住的痕跡，從地面積存的灰塵就可以判斷。
這樣的村落，即便拾荒人光顧的少，也不可能是塊未經(jīng)開(kāi)墾的處女地，少年只能祈禱，其中會(huì )有漏網(wǎng)之魚(yú)。
大半個(gè)時(shí)辰之后，少年身手敏捷地翻進(jìn)一個(gè)破敗的院落，被劈開(kāi)的高大鳥(niǎo)頭門(mén)顯示，這是一家大戶(hù)。
之所以不走門(mén)而翻墻，是少年不想在門(mén)口留下自己的足跡，因為打算在這個(gè)大戶(hù)人家好好搜刮一通。
當天災降臨，即便是大戶(hù)也只有逃荒的命，一家老小收拾好細軟銀兩，逃往臨近的大城避難。
由于這次旱災的持續時(shí)間過(guò)長(cháng)，其間的暴亂和爭戰不斷，很多全員逃荒的村鎮就此荒廢，成為拾荒人的天堂。
當然，那只是對早期的拾荒人而言，現今的拾荒人只能憑運氣撿漏了。
少年的預感不錯，今天的收獲真不少，原本癟癟的褡褳已經(jīng)鼓了起來(lái)，里面裝著(zhù)七八個(gè)秤砣，兩面銅鏡，一柄菜刀，還有幾本古書(shū)，這些物件拿到鬼市上，可以置換兩三天的吃食了，比起往常忙乎一天，只夠糊口一日強多了。
少年對這家大戶(hù)抱著(zhù)很大期望，但期望越大，失望越大，至少忙乎了一炷香的工夫，卻一無(wú)所獲。
也難怪，這種大戶(hù)人家，這些年早被不知多少拾荒人光顧過(guò)了。
少年憋了一泡屎，罵罵咧咧地前往茅坑解決。
原本他拾荒時(shí)，一向是就地方便的，但此刻心里窩火，怎么也要在這家大戶(hù)留下點(diǎn)紀念，算是賊不走空吧。
「暌違經(jīng)年，歸來(lái)仍是少年……」