云夢(mèng)澤深處的老槐樹(shù)又開(kāi)花了。
少司緣蹲在樹(shù)下，指尖拂過(guò)泥土里一塊半露的木牌。雨水沖刷掉表層的泥垢，露出上面刻著(zhù)的“祈”字，筆畫(huà)邊緣被磨得圓潤，顯然是被人反復摩挲過(guò)。
心口像是被什么東西撞了一下，零碎的畫(huà)面突然涌上來(lái)——
溪邊的鵝卵石，少年挽著(zhù)褲腿在水里摸魚(yú)，陽(yáng)光落在他發(fā)梢；老槐樹(shù)下，他用小刀在木牌上刻字，木屑沾在鼻尖，她笑著(zhù)去拍，被他反手抓住手腕；“刻上名字，就永遠不分開(kāi)”，他的聲音混著(zhù)槐花香，清晰得仿佛就在昨天。
她小心翼翼地將木牌挖出來(lái)，上面還留著(zhù)另一道淺痕，像是個(gè)沒(méi)刻完的“緣”字。
“是這里……”她指尖撫過(guò)那道淺痕，眼眶突然發(fā)燙。原來(lái)不是夢(mèng)，她和祈真的有過(guò)這樣的約定。
抱著(zhù)木牌回到司命殿時(shí)，夕陽(yáng)正斜斜地照進(jìn)殿門(mén)。大司命站在星軌圖前，銀白長(cháng)袍被染成暖金色，側臉的輪廓在光影里柔和了幾分。
少司緣深吸一口氣，走上前：“神巫大人，你看這個(gè)……”
她將木牌遞過(guò)去，聲音發(fā)顫：“這個(gè)字，你認識嗎？”
大司命的目光落在木牌上的瞬間，渾身猛地一僵。
那道“祈”字，是他當年一筆一劃刻下的。三百年前那場(chǎng)動(dòng)亂，他在廢墟里找到這半塊木牌，上面的“緣”字只刻了一半。這些年，他總在深夜摩挲著(zhù)那道淺痕，想象著(zhù)她若是刻完，會(huì )是怎樣的筆畫(huà)。
“妖言惑眾的東西?！?/p>
他的聲音冷得像冰，伸手奪過(guò)木牌的動(dòng)作卻帶著(zhù)不易察覺(jué)的顫抖。指腹觸到那磨圓的邊緣時(shí)，熟悉的觸感讓他心口發(fā)緊，那些被強行壓抑的記憶幾乎要破閘而出。
少司緣還想說(shuō)什么，卻見(jiàn)他猛地攥緊了手。
“咔嚓——”
木牌裂開(kāi)的聲音在殿內回蕩。她眼睜睜看著(zhù)那刻著(zhù)“祈”字的木牌在他掌心碎成幾片，木屑扎進(jìn)他的掌心，他卻像是毫無(wú)知覺(jué)。
“你干什么！”她失聲驚呼，想去搶?zhuān)瑓s被他后退避開(kāi)。
他攤開(kāi)手，碎木片從指縫間落下，混著(zhù)幾點(diǎn)刺目的血珠?！安辉摿舻臇|西，留著(zhù)只會(huì )亂人心神?！彼穆曇羝椒€得可怕，眼底卻翻涌著(zhù)她看不懂的風(fēng)暴。
少司緣看著(zhù)地上的碎木片，突然覺(jué)得喉嚨發(fā)堵。
她看到了，在他攥緊木牌的瞬間，眼底一閃而過(guò)的破碎，像被打碎的星辰。原來(lái)他什么都記得，記得這木牌，記得那個(gè)約定，卻偏要親手撕碎它。
就像撕碎他們之間僅存的念想。
大司命轉身走向內殿，掌心的刺痛越來(lái)越清晰。他不敢回頭，怕看見(jiàn)她泛紅的眼眶，怕自己會(huì )忍不住承認——他找了這木牌整整三年，藏了它近十年，卻在她提起的瞬間，親手毀了它。
有些約定，從他成為大司命的那天起，就注定要被撕碎。
少司緣蹲下身，一片一片撿起地上的碎木片。木屑上還沾著(zhù)他的血，溫熱的，帶著(zhù)仙元的氣息。她將碎片小心翼翼地包進(jìn)帕子里，指尖觸到那點(diǎn)血跡時(shí)，突然明白——
他不是不在乎，只是太在乎，才要逼著(zhù)自己割舍。