阿遠拖著(zhù)行李箱走到巷口時(shí)，褲兜里的手機震了震。是奶奶發(fā)來(lái)的微信，語(yǔ)音轉文字帶著(zhù)濃濃的鄉音：“阿遠，灶上溫著(zhù)你愛(ài)吃的糖包，回來(lái)拿了再走?！?/p>
他停下腳步，回頭望了眼巷子深處的老宅院。青瓦上的積雪還沒(méi)化，像給屋頂鑲了圈白邊，煙囪里飄出的煙懶洋洋地散開(kāi)，混進(jìn)灰蒙蒙的天光里。還有四十分鐘，去縣城的中巴就要發(fā)車(chē)了。
“不了奶奶，趕時(shí)間呢?！彼蜃只貜?，指尖在屏幕上頓了頓，又加了句，“錢(qián)收到了，您留著(zhù)自己花?！?/p>
昨晚睡前，奶奶悄悄往他枕頭底下塞了個(gè)紅包，紅紙上印著(zhù)褪色的金元寶。他早上打開(kāi)看，里面是十張嶄新的十塊，用細麻繩捆著(zhù)，繩結打得方方正正。他數了三遍，又偷偷塞回奶奶的樟木箱——那是她賣(mài)雞蛋攢了半年的錢(qián)。
行李箱的輪子碾過(guò)結了冰的路面，發(fā)出“咯吱”的輕響。阿遠突然想起小時(shí)候，也是這樣的冬天，奶奶牽著(zhù)他的手去趕集，他盯著(zhù)糖畫(huà)攤子挪不動(dòng)腳，奶奶掏出皺巴巴的毛票，買(mǎi)了只威風(fēng)凜凜的糖老虎。他舉著(zhù)老虎舔得滿(mǎn)臉糖霜，奶奶站在旁邊笑，眼角的皺紋里盛著(zhù)陽(yáng)光。
“阿遠！等會(huì )兒！”
身后傳來(lái)奶奶的呼喊。阿遠回頭，看見(jiàn)奶奶裹著(zhù)那件洗得發(fā)白的藍布棉襖，拄著(zhù)棗木拐杖，正跌跌撞撞地朝他跑來(lái)。風(fēng)掀起她花白的頭發(fā)，像一團蓬松的雪。
“您怎么來(lái)了？”阿遠趕緊迎上去，接過(guò)她手里的布包，“天這么冷，快回去?！?/p>
“糖包……給你揣著(zhù)路上吃?！蹦棠痰氖謨龅猛t，指節因為用力而泛白，她喘著(zhù)氣，從棉襖內袋里摸出個(gè)手絹包，一層層打開(kāi)，露出兩張嶄新的百元大鈔，“阿遠，你看啊，這是兩百塊?！?/p>
阿遠心里一酸：“奶奶，我說(shuō)了不要您的錢(qián)……”
“不是給你的，”奶奶打斷他，把錢(qián)往他手里塞，眼神里帶著(zhù)點(diǎn)懇求，像個(gè)討價(jià)還價(jià)的孩子，“我買(mǎi)你一天時(shí)間，就一天。你今天別走了，陪我在家烤火，我給你講你爺爺年輕時(shí)的故事，晚上給你做紅薯粥，放你愛(ài)吃的桂圓?！?/p>
兩百塊買(mǎi)一天。阿遠的喉嚨像被什么堵住了。他在城里的公司做文員，一天工資扣掉社保，剛好兩百塊。奶奶大概是聽(tīng)鄰居說(shuō)的，才算出這么個(gè)數字。
“奶奶，”他蹲下來(lái)，幫她理了理被風(fēng)吹亂的圍巾，“不是錢(qián)的事，公司規定得回去上班，不然要扣工資的?！?/p>
“扣多少？我給你！”奶奶急了，拐杖在地上戳出小坑，“我還有錢(qián)，樟木箱最底下，我藏了存折，夠扣的！”
阿遠想起那個(gè)樟木箱。小時(shí)候他總偷著(zhù)翻，想找奶奶藏的糖果，卻只找到疊得整整齊齊的舊衣服，還有爺爺的黑白照片。照片上的爺爺穿著(zhù)軍裝，笑得很年輕。
“傻奶奶，”他笑著(zhù)揉了揉眼睛，“不是錢(qián)的事。就像您種的菜，到了節氣就得收，不然要爛在地里的。孫兒上班也一樣，誤了時(shí)辰，工作就沒(méi)啦?！?/p>
奶奶不說(shuō)話(huà)了，只是盯著(zhù)他手里的行李箱，像在看一件會(huì )搶走她寶貝的怪物。過(guò)了會(huì )兒，她突然說(shuō)：“那你告訴我，你小時(shí)候借我的一百塊，啥時(shí)候還？”
阿遠愣住了。他不記得借過(guò)奶奶錢(qián)。
“你忘啦？”奶奶的嘴角翹起來(lái)，露出點(diǎn)得意的神色，“你八歲那年，說(shuō)要給我買(mǎi)金鐲子，還寫(xiě)了欠條呢，說(shuō)長(cháng)大掙了錢(qián)就還，連本帶利一百塊?！?/p>
他模模糊糊有點(diǎn)印象了。好像是某個(gè)夏夜，他躺在奶奶的竹床上，聽(tīng)她念叨鄰居家的老太太戴了金鐲子，blingbling的。他拍著(zhù)胸脯說(shuō)以后給她買(mǎi)個(gè)最大的，奶奶笑得直揉他的頭發(fā)，說(shuō)“我等著(zhù)”，還真找了張煙盒紙，讓他歪歪扭扭寫(xiě)了欠條，她鄭重其事地收進(jìn)了樟木箱。
“那一百塊，我現在還您?！卑⑦h掏出錢(qián)包，想數錢(qián)給她。
“我不要錢(qián)，”奶奶按住他的手，眼睛亮閃閃的，“我就要你還我一天時(shí)間。你看啊，你欠我一百，我再添一百，湊夠兩百，買(mǎi)你今天陪我，這樣咱倆就兩清了，好不好？”
巷口的風(fēng)更冷了，吹得墻角的枯草嗚嗚作響。阿遠看著(zhù)奶奶鬢角的白霜，突然想起過(guò)年時(shí)她總說(shuō)“人老了，覺(jué)少”，卻在大年初一的凌晨五點(diǎn)就起來(lái)給他煮餃子；想起她總把肉埋在他碗底，說(shuō)自己不愛(ài)吃油膩的；想起他收拾行李時(shí)，她偷偷往他背包里塞了袋炒花生，說(shuō)是“路上解悶”。
這些年，他欠奶奶的，又何止一百塊，一天時(shí)間？
“好?！卑⑦h聽(tīng)到自己說(shuō)，“兩百塊，賣(mài)您了?！?/p>
奶奶的眼睛一下子就濕了，像落了雪的屋檐，有水滴悄悄滑下來(lái)。她趕緊用袖子擦了擦，拽著(zhù)他往回走：“快回家，灶上的糖包該涼了?！?/p>
行李箱被忘在巷口，像個(gè)被遺棄的標點(diǎn)符號。阿遠任由奶奶牽著(zhù)他的手，她的手心很粗糙，卻暖得像揣了個(gè)小太陽(yáng)。
老宅院的木門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，撲面而來(lái)的是煤爐的煙火氣，混著(zhù)糖包的甜香。奶奶把他按在爐邊的藤椅上，轉身去灶房端吃的，藍布棉襖的衣角掃過(guò)矮凳，上面放著(zhù)他昨晚沒(méi)帶走的圍巾。
“你爺爺年輕時(shí)啊，可笨了，”奶奶端來(lái)糖包，自己掰了小半塊，剩下的全塞給阿遠，“第一次跟我約會(huì )，帶了個(gè)凍硬的窩頭，說(shuō)是他娘蒸的，結果我啃得牙疼……”
她絮絮叨叨地講著(zhù)，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在她臉上投下細碎的光斑。阿遠咬著(zhù)糖包，聽(tīng)她說(shuō)起爺爺在田里抓兔子，說(shuō)起爸爸小時(shí)候偷摘鄰居家的棗，說(shuō)起他自己剛學(xué)會(huì )走路時(shí)，總愛(ài)追著(zhù)院子里的老母雞跑。那些被時(shí)光磨得發(fā)亮的小事，像一顆顆飽滿(mǎn)的豆子，被奶奶細細密密地裝進(jìn)他心里。
下午，奶奶找出那只舊樟木箱，翻出他小時(shí)候的玩具：缺了胳膊的布偶，掉了漆的鐵皮青蛙，還有那張泛黃的煙盒紙欠條。上面的字跡歪歪扭扭，“欠奶奶金鐲子一個(gè)，連本帶利一百塊”，旁邊還有奶奶用紅筆打的小勾。
“你看，我沒(méi)騙你吧?！蹦棠绦Φ孟駛€(gè)孩子。
阿遠拿起欠條，突然發(fā)現背面還有字，是奶奶的筆跡，娟秀又有力：“孫兒說(shuō)要給我買(mǎi)金鐲子，我等著(zhù)。其實(shí)我不要鐲子，我就想他?；丶?，陪我說(shuō)說(shuō)話(huà)?！?/p>
他鼻子一酸，把欠條小心翼翼地折好，放進(jìn)自己的錢(qián)包。
傍晚，奶奶在廚房煮紅薯粥，阿遠坐在灶前添柴?；鸸馓S著(zhù)，映得奶奶的臉紅紅的。她突然說(shuō)：“阿遠，你知道為啥我非要留你一天不？”
阿遠搖搖頭。
“明天是我生日，”奶奶的聲音很輕，像怕被灶火聽(tīng)見(jiàn)，“你爺爺以前總說(shuō)，生日要吃甜的，日子才能甜甜美美。他走了以后，我就沒(méi)正經(jīng)過(guò)過(guò)生日了?！?/p>
阿遠的心像被針扎了一下。他翻遍了記憶，竟然想不起奶奶的生日是哪一天。他每年都記得給客戶(hù)發(fā)祝福短信，記得給領(lǐng)導買(mǎi)生日禮物，卻忘了這個(gè)把他養大的老人，也有屬于自己的日子。
“粥里放了桂圓，”奶奶盛起一碗遞給她，“你小時(shí)候最?lèi)?ài)吃，說(shuō)像小燈籠?！?/p>
粥是溫的，甜絲絲的，桂圓的果肉在舌尖化開(kāi)，像奶奶的愛(ài)，濃得化不開(kāi)。
第二天早上，阿遠是被鞭炮聲吵醒的。他走到院子里，看見(jiàn)奶奶正踮著(zhù)腳，往門(mén)框上貼紅紙條，上面寫(xiě)著(zhù)“生日快樂(lè )”，是他昨晚教她寫(xiě)的。
“村里的小孩說(shuō)，過(guò)生日要放鞭炮才熱鬧?！蹦棠膛e著(zhù)打火機，手有點(diǎn)抖，“我買(mǎi)了掛小的，不吵人?！?/p>
阿遠走過(guò)去，幫她點(diǎn)燃鞭炮?！班枥锱纠病钡捻懧暲?，奶奶捂著(zhù)耳朵笑，眼角的皺紋里盛著(zhù)光，像回到了年輕時(shí)的模樣。
去縣城的中巴車(chē)中午發(fā)車(chē)。阿遠收拾行李時(shí)，奶奶往他包里塞了個(gè)新的紅包，這次他沒(méi)拒絕。
走到巷口，還是那個(gè)位置，奶奶又掏出兩百塊，遞到他手里：“阿遠，這錢(qián)你拿著(zhù)。不是買(mǎi)你時(shí)間了，是我跟你借的?！?/p>
“借啥呀？”阿遠笑了。
“借你下次回家的日子，”奶奶看著(zhù)他，眼神里有不舍，卻沒(méi)了昨天的懇求，“你啥時(shí)候有空了，就回來(lái)看看我，把這兩百塊還給我，好不好？”
“好?！卑⑦h用力點(diǎn)頭，“很快就還?！?/p>
中巴車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí)，阿遠從車(chē)窗往后看，奶奶還站在巷口，藍布棉襖在風(fēng)里輕輕晃，像株倔強的蘆葦。他打開(kāi)那個(gè)新紅包，里面是十張嶄新的十塊，用細麻繩捆著(zhù)，繩結打得方方正正。還有一張小紙條，上面是奶奶的字：“孫兒，好好上班，奶奶不盼金鐲子，就盼你平平安安的?！?/p>
阿遠掏出手機，給奶奶發(fā)了條微信：“奶奶，欠您的一百塊，我用一輩子來(lái)還?！?/p>
車(chē)窗外，田野里的麥苗蓋上了薄雪，像鋪了層白棉被。阿遠知道，這個(gè)冬天，奶奶的灶上會(huì )一直溫著(zhù)糖包，樟木箱里會(huì )等著(zhù)他的欠條，而他的心里，永遠會(huì )為那個(gè)用兩百塊買(mǎi)他一天時(shí)光的老人，留著(zhù)最暖的位置。
因為有些賬，要用時(shí)光來(lái)還，用牽掛來(lái)記，用一輩子的愛(ài)來(lái)慢慢清算。
中巴車(chē)在柏油路上顛簸，阿遠把臉貼在車(chē)窗上，看著(zhù)熟悉的村莊一點(diǎn)點(diǎn)往后退。紅包里的十塊錢(qián)被他撫平了褶皺，塞進(jìn)錢(qián)包最里層，和那張煙盒紙欠條挨在一起。陽(yáng)光透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，暖洋洋的，像奶奶灶膛里的火。
手機震了震，是同事發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)他什么時(shí)候到公司，說(shuō)領(lǐng)導催著(zhù)要上周的報表。阿遠回了句“下午到”，指尖劃過(guò)屏幕時(shí)，看見(jiàn)微信里奶奶的對話(huà)框還停留在那句“路上當心”。他點(diǎn)開(kāi)奶奶的朋友圈，最新一條是今早發(fā)的，只有一張照片：灶臺上擺著(zhù)個(gè)空碗，碗邊沾著(zhù)桂圓肉的渣，配文是“孫兒做的粥，甜”。
下面沒(méi)有點(diǎn)贊，也沒(méi)有評論。阿遠知道，奶奶的微信好友列表里，只有他一個(gè)人。
到縣城轉乘高鐵時(shí)，阿遠在車(chē)站買(mǎi)了個(gè)金鐲子。不算粗，但在燈光下閃著(zhù)柔和的光，像奶奶說(shuō)過(guò)的“blingbling”。他給首飾店的柜員留了家里的地址，囑咐她們下周寄到村里，收件人寫(xiě)“王秀蘭”——奶奶的名字，他也是昨天才從那張欠條背面看到的。
高鐵啟動(dòng)時(shí)，阿遠給奶奶發(fā)了段語(yǔ)音：“奶奶，我到高鐵站了，車(chē)很快，晚上就能到公司。您中午記得吃點(diǎn)好的，別總啃饅頭?！?/p>
過(guò)了很久，奶奶才回了條語(yǔ)音，背景里有搓麻將的聲音，大概是去鄰居家串門(mén)了?！爸览?，我煮了雞蛋，你爺爺以前總說(shuō)，出門(mén)的人要吃雞蛋，滾災?！彼穆曇衾飵е?zhù)笑，“對了，我把你那鐵皮青蛙找出來(lái)了，上了點(diǎn)油，還能蹦呢?！?/p>
阿遠聽(tīng)著(zhù)語(yǔ)音，突然笑出了聲。旁邊的乘客看了他一眼，他趕緊捂住嘴，眼眶卻有點(diǎn)熱。
回到出租屋時(shí)，已是深夜。城市的霓虹燈透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下細長(cháng)的影子，不像老家的月光，鋪得那么滿(mǎn)。阿遠打開(kāi)背包，把奶奶塞的炒花生倒在盤(pán)子里，顆顆飽滿(mǎn)，還帶著(zhù)陽(yáng)光的味道。他拿起一顆剝開(kāi)，放進(jìn)嘴里，脆生生的，和記憶里的味道一模一樣。
桌上的日歷被他圈了個(gè)紅圈，是下一個(gè)周末。他查了查高鐵票，往返的都還剩很多。
接下來(lái)的日子，阿遠每天都給奶奶發(fā)微信。有時(shí)是拍張公司樓下的花，說(shuō)“奶奶你看，這花比咱家院子里的月季還艷”；有時(shí)是講同事間的趣事，聽(tīng)著(zhù)奶奶在那頭“咯咯”地笑；有時(shí)加班到深夜，會(huì )發(fā)句“奶奶我睡了，您也早點(diǎn)休息”，總能收到秒回的“晚安”。
周五晚上，阿遠正在收拾行李，奶奶突然打來(lái)電話(huà)，聲音有點(diǎn)急：“阿遠，你別回來(lái)了，村里下雨，路不好走?！?/p>
“沒(méi)事的奶奶，我看天氣預報了，明天就停了?！卑⑦h一邊疊衣服一邊說(shuō)。
“可是……”奶奶頓了頓，聲音低了下去，“我昨天去趕集，把給你留的糖包錢(qián)弄丟了，怕你回來(lái)沒(méi)得吃?！?/p>
阿遠笑了：“我回去給您買(mǎi)，買(mǎi)一大袋，甜的咸的都有。再說(shuō)了，我想吃您煮的紅薯粥，放好多桂圓那種?！?/p>
電話(huà)那頭沉默了幾秒，傳來(lái)奶奶吸鼻子的聲音：“那……我給你留著(zhù)灶火?！?/p>
周六早上，阿遠剛出高鐵站，就看見(jiàn)奶奶拄著(zhù)拐杖站在出站口。藍布棉襖外面套了件新的紅外套，是他上次回來(lái)偷偷給她買(mǎi)的，她說(shuō)太艷了不愛(ài)穿，此刻卻裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。
“您怎么來(lái)了？”阿遠趕緊跑過(guò)去，接過(guò)她手里的布包，“不是說(shuō)路不好走嗎？”
“我跟村頭老李借了三輪車(chē)，他送我來(lái)的?！蹦棠绦Φ醚劬Σ[成一條縫，“布包里是你愛(ài)吃的煮雞蛋，還熱著(zhù)呢?！?/p>
回去的路上，三輪車(chē)在鄉間小路上晃悠。奶奶坐在旁邊，絮絮叨叨地說(shuō)：“你張奶奶問(wèn)我是不是孫子回來(lái)了，我說(shuō)可不是嘛，回來(lái)還我錢(qián)的?！?/p>
“還什么錢(qián)呀？”阿遠故意逗她。
“就是上次借你的兩百塊啊，”奶奶拍拍他的胳膊，“你看，這就還上了，比我想的快?！?/p>
阿遠看著(zhù)奶奶被風(fēng)吹起的白發(fā)，突然覺(jué)得，所謂的借錢(qián)，不過(guò)是她給自己找的臺階，怕他覺(jué)得麻煩，怕他總惦記著(zhù)“還債”。
到家時(shí)，院子里的老母雞正領(lǐng)著(zhù)小雞啄米。奶奶指著(zhù)雞窩說(shuō)：“我給你留了土雞蛋，攢了一籃子，回去的時(shí)候帶上?！?/p>
灶房里，紅薯粥已經(jīng)煮好了，咕嘟咕嘟地冒著(zhù)泡，桂圓的甜香漫了一屋子。奶奶往他碗里盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一大勺：“快吃，涼了就不甜了?！?/p>
下午，阿遠幫奶奶把院子里的柴火劈了，碼得整整齊齊。奶奶坐在門(mén)口的小板凳上，一邊擇菜一邊看他，陽(yáng)光灑在她身上，像蓋了層金被子。
“阿遠，”她突然說(shuō)，“你爺爺以前總說(shuō)，男人得有擔當，就像院里的那棵老槐樹(shù)，風(fēng)刮不倒，雨淋不壞?！?/p>
阿遠停下手里的斧頭，看向院角的老槐樹(shù)。樹(shù)干很粗，需要兩個(gè)人合抱，枝椏伸得很遠，覆蓋了大半個(gè)院子。小時(shí)候他總在樹(shù)下玩，奶奶就在這棵樹(shù)下給他編花環(huán)。
“我知道?！卑⑦h笑了笑，“您放心，我在公司好好干，以后接您去城里住?！?/p>
奶奶搖搖頭：“不去不去，城里的樓太高，我怕暈。再說(shuō)了，我走了，誰(shuí)給老槐樹(shù)澆水??？誰(shuí)給你留糖包??？”
阿遠沒(méi)再勸。他知道，奶奶的根在這里，在這方小院里，在每一寸她熟悉的土地里。
臨走前，阿遠把那個(gè)金鐲子拿出來(lái)，戴在奶奶手腕上。鐲子不大，剛好合適，在夕陽(yáng)下閃著(zhù)光。
“你這孩子，咋真買(mǎi)了……”奶奶嗔怪著(zhù)，手卻不停地摩挲著(zhù)鐲子，眼角的皺紋里全是笑。
“欠您的，總得還?！卑⑦h幫她把袖口捋好，“以后您跟張奶奶她們聊天，也能說(shuō)‘我孫兒給我買(mǎi)金鐲子了’?！?/p>
奶奶笑得直不起腰：“就你嘴甜?！?/p>
送阿遠去車(chē)站的路上，奶奶又掏出兩百塊，塞進(jìn)他手里。
“這次又借啥呀？”阿遠明知故問(wèn)。
“借你下次回來(lái)的日子，”奶奶看著(zhù)他，眼神亮晶晶的，“等麥子黃了，你回來(lái)幫我割麥子，就把這錢(qián)還我，好不好？”
“好?！卑⑦h把錢(qián)揣進(jìn)兜里，“一定還?！?/p>
高鐵啟動(dòng)時(shí)，阿遠看著(zhù)窗外掠過(guò)的田野，綠油油的麥子在風(fēng)里起伏，像一片綠色的海。他知道，等到麥子黃了的時(shí)候，奶奶會(huì )站在田埂上，手里攥著(zhù)兩百塊錢(qián)，等著(zhù)他來(lái)“還債”。
而他錢(qián)包里的十塊錢(qián)，那張煙盒紙欠條，還有奶奶寫(xiě)的小紙條，會(huì )一直陪著(zhù)他。因為他明白，奶奶的時(shí)光商店里，從來(lái)都不是用錢(qián)來(lái)交易的。她用牽掛當本金，用等待算利息，而他要用一輩子的陪伴，來(lái)付這筆永遠還不清的賬。
就像院角的老槐樹(shù)，一年又一年，守著(zhù)小院，守著(zhù)時(shí)光，守著(zhù)那個(gè)永遠等著(zhù)孫兒回家的老人。
麥子黃透的時(shí)候，阿遠真的回了家。
他是周五晚上的高鐵，到縣城時(shí)已是深夜。給奶奶打電話(huà)，她在那頭絮絮叨叨地說(shuō)：“灶上溫著(zhù)饅頭，院里的燈給你留著(zhù)，我不鎖門(mén)，你自己進(jìn)來(lái)就行?！?/p>
推開(kāi)老宅院的門(mén)，昏黃的燈光從堂屋窗戶(hù)透出來(lái)，像只醒著(zhù)的眼睛。阿遠輕手輕腳走進(jìn)灶房，鍋里果然溫著(zhù)饅頭，旁邊還有一小碟咸菜，是他愛(ài)吃的那種，帶著(zhù)點(diǎn)辣味。
“回來(lái)啦？”奶奶的聲音從里屋傳來(lái)，帶著(zhù)剛睡醒的沙啞。
“嗯，吵醒您了？”阿遠走到床邊，看見(jiàn)奶奶披著(zhù)衣服坐起來(lái)，頭發(fā)有些亂。
“沒(méi)睡沉，”奶奶摸出枕邊的手電筒，“我去給你燒點(diǎn)熱水?！?/p>
“不用不用，我自己來(lái)?！卑⑦h按住她，“您躺著(zhù)歇著(zhù)，我明天還得跟您去割麥子呢，得養足精神?！?/p>
奶奶笑了，乖乖躺下：“也是，我這老胳膊老腿的，可不能拖你后腿?！?/p>
第二天一早，天剛蒙蒙亮，奶奶就把阿遠叫醒了。早飯是紅薯粥配煮雞蛋，奶奶往他碗里塞了三個(gè)：“多吃點(diǎn)，割麥子費力氣?！?/p>
田埂上已經(jīng)有不少人了，收割機轟隆隆地響著(zhù)，金黃的麥子被卷進(jìn)去，又變成飽滿(mǎn)的麥粒吐出來(lái)。奶奶站在地頭，看著(zhù)自家的麥子，眼里滿(mǎn)是欣慰：“今年收成好，比去年多收了兩麻袋?！?/p>
阿遠挽起袖子，拿起鐮刀：“奶奶，您指揮，我來(lái)割?！?/p>
“不用不用，”奶奶拉住他，“咱找王大爺用收割機，快得很。我讓你回來(lái)，是想讓你嘗嘗新麥磨的面，蒸出來(lái)的饅頭，香得很?！?/p>
原來(lái)，她哪里是要他割麥子，只是想找個(gè)由頭，讓他回來(lái)看看。
新麥磨的面蒸了饅頭，奶奶在里面放了糖，甜絲絲的，帶著(zhù)陽(yáng)光的味道。阿遠吃了兩個(gè)，奶奶還在往他碗里塞：“多吃點(diǎn)，回城里就吃不著(zhù)了?！?/p>
下午，阿遠幫奶奶把麥子裝袋，搬到倉房里。倉房的角落里，放著(zhù)個(gè)舊木箱，里面是他小時(shí)候的玩具，鐵皮青蛙還在，上了油，真的能蹦。
“你看，我沒(méi)騙你吧?！蹦棠棠闷鹎嗤?，上了弦，青蛙“咔噠咔噠”地跳起來(lái)，她笑得像個(gè)孩子。
臨走前，阿遠把兩百塊錢(qián)還給奶奶：“奶奶，上次借的錢(qián)，還您了?！?/p>
奶奶接過(guò)錢(qián)，卻又塞回他手里：“再借一次?！?/p>
“又借啥呀？”阿遠笑著(zhù)問(wèn)。
“借你秋收的時(shí)候回來(lái)，”奶奶看著(zhù)他，眼神里有期待，“那時(shí)候玉米熟了，我給你煮玉米吃，放糖，可甜了?！?/p>
“好?！卑⑦h把錢(qián)揣進(jìn)兜里，“一定回來(lái)?！?/p>
高鐵啟動(dòng)時(shí)，阿遠看著(zhù)窗外，奶奶站在站臺揮手，紅外套在人群里很顯眼。他摸了摸兜里的兩百塊錢(qián)，突然覺(jué)得，這哪里是借錢(qián)，分明是奶奶給他的牽掛，是讓他無(wú)論走多遠，都記得回家的路。
后來(lái)，阿遠真的每個(gè)節氣都回家。清明回來(lái)幫奶奶掃墓，端午回來(lái)吃她包的粽子，中秋回來(lái)陪她賞月，冬至回來(lái)喝她煮的餃子湯。每次回來(lái)，奶奶都會(huì )掏出兩百塊錢(qián)借給他，下次回來(lái)再還。
那只鐵皮青蛙，被阿遠帶回了城里，放在書(shū)桌上。工作累了的時(shí)候，他就上了弦，看它“咔噠咔噠”地跳，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)奶奶的笑聲。
錢(qián)包里的十塊錢(qián)，那張煙盒紙欠條，還有奶奶寫(xiě)的小紙條，一直都在。金鐲子被奶奶好好地收著(zhù)，只有阿遠回來(lái)的時(shí)候，才會(huì )戴在手上，跟他說(shuō)：“你看，還亮著(zhù)呢?！?/p>
再后來(lái)，阿遠在城里買(mǎi)了房，裝修的時(shí)候，特意留了間朝南的臥室，陽(yáng)光能照進(jìn)來(lái)，像老家的灶房。他接奶奶來(lái)住，奶奶起初不肯，說(shuō)舍不得老槐樹(shù)，后來(lái)阿遠說(shuō)：“那我就把老槐樹(shù)移過(guò)來(lái)，種在陽(yáng)臺上行不？”奶奶這才笑著(zhù)點(diǎn)了頭。
搬進(jìn)新房的那天，奶奶站在陽(yáng)臺上，看著(zhù)樓下的車(chē)水馬龍，突然說(shuō)：“阿遠，你還記得不？你小時(shí)候借我的一百塊，說(shuō)要給我買(mǎi)金鐲子?！?/p>
“記得?！卑⑦h給她端來(lái)一杯熱茶，“現在還您了?！?/p>
“早還了?！蹦棠毯攘丝诓?，眼里的笑意像水一樣漾開(kāi)，“你用一次又一次的回家，用一整年又一整年的陪伴，早就還清了?！?/p>
阿遠看著(zhù)奶奶手腕上的金鐲子，在陽(yáng)光下閃著(zhù)光，突然明白，有些債，從來(lái)都不是用金錢(qián)來(lái)還的。它藏在每一次回家的腳步里，藏在每一句貼心的問(wèn)候里，藏在一粥一飯的溫暖里，藏在歲月流轉中，那份越來(lái)越深的牽掛里。
就像奶奶用兩百塊錢(qián)買(mǎi)走的那一天時(shí)光，早已變成了往后余生里，無(wú)數個(gè)溫暖的日子，在記憶里發(fā)著(zhù)光，亮堂堂的，照亮了每一條回家的路。