都市的脈搏在鋼筋水泥的叢林里永不停歇地鼓噪。午后三點(diǎn)，陽(yáng)光被巨大的落地窗切割成幾何形狀，斜斜地投射進(jìn)這座位于城市心臟地帶的頂級攝影棚?？諝饫飶浡?zhù)化妝品特有的甜膩香氣、咖啡因的焦苦，以及電子設備運轉時(shí)散發(fā)的微弱熱量。
“完美！Vivi老師，這個(gè)眼神絕了！再來(lái)一組，我們換個(gè)柔光！”
攝影師亢奮的聲音透過(guò)反光板傳來(lái)，伴隨著(zhù)快門(mén)清脆的“咔嚓”聲，如同密集的鼓點(diǎn)。
林薇站在強光匯聚的中心，臉上的笑容弧度精準，眼神流轉間傳遞著(zhù)廣告商要求的“都市獨立女性的自信與活力”。她穿著(zhù)一身剪裁利落的米白色西裝套裙，耳垂上點(diǎn)綴著(zhù)價(jià)值不菲的鉆石耳釘，整個(gè)人在聚光燈下閃閃發(fā)光，像一件精心雕琢的藝術(shù)品。只有她自己知道，腳上那雙為了搭配造型、足有八厘米高的細跟高跟鞋，正不動(dòng)聲色地抗議著(zhù)連續站立的酸痛，小腿肌肉微微發(fā)緊。
“好的?！彼龖?，聲音清亮而專(zhuān)業(yè)，沒(méi)有一絲疲憊的痕跡。隨著(zhù)攝影師的指令，她自然地側身，抬手撩了下特意打理過(guò)的微卷長(cháng)發(fā)，下頜微揚，又是一個(gè)無(wú)懈可擊的定格。
“非常好！保持??！”
“Vivi老師，補一下唇妝，顏色稍微再飽和一點(diǎn)！”
助理小艾像一陣風(fēng)似的沖上來(lái)，手里舉著(zhù)粉撲和口紅，動(dòng)作麻利地在林薇臉上輕點(diǎn)幾下，又迅速退開(kāi)，生怕耽誤一秒鐘。
鎂光燈的熱度持續烘烤著(zhù)皮膚，林薇維持著(zhù)完美的姿態(tài)，思緒卻短暫地游離了一瞬。眼前晃動(dòng)的燈光，讓她想起了四年前，那個(gè)同樣被強光籠罩、汗水浸透演出服的出道舞臺。那時(shí)的緊張感幾乎讓她窒息，心臟在胸腔里擂鼓，每一個(gè)動(dòng)作都像踩在棉花上，生怕一個(gè)失誤就辜負了臺下無(wú)數期盼的目光和公司多年的投入。她還記得當聚光燈驟然熄滅，臺下爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼時(shí)，那種混雜著(zhù)虛脫、狂喜和難以置信的眩暈感。那是她作為“林薇”這個(gè)女團成員身份，第一次被世界真正看見(jiàn)。
再后來(lái)，是第一次拿到最佳新人演員獎杯。沉甸甸的獎杯握在手里，冰涼堅硬，卻燙得她手心發(fā)汗。她站在領(lǐng)獎臺上，望著(zhù)臺下星光熠熠的前輩和密密麻麻的鏡頭，聲音帶著(zhù)不易察覺(jué)的哽咽說(shuō)著(zhù)感謝詞。那一刻，練習室里熬過(guò)的夜、膝蓋上留下的淤青、對角色的反復揣摩甚至自我懷疑，仿佛都找到了意義。鎂光燈再次亮起，聚焦在她身上，但這一次，她感受到了力量，一種被認可、被承載的力量。
無(wú)論是舞臺還是片場(chǎng)，這些光芒萬(wàn)丈的時(shí)刻，都伴隨著(zhù)常人難以想象的付出和壓力。她熱愛(ài)舞臺上的酣暢淋漓，也沉醉于鏡頭前塑造不同人生的魔力。這份對表演、對舞臺近乎虔誠的熱愛(ài)與敬畏，是她一路走來(lái)最堅實(shí)的支撐。它讓她在無(wú)數個(gè)疲憊的深夜還能對著(zhù)鏡子練習微笑，在遭遇非議時(shí)能咬緊牙關(guān)用實(shí)力證明自己。
“OK！收工！辛苦Vivi老師！辛苦大家！”
攝影師終于喊出了這句天籟之音。棚內緊繃的氣氛瞬間松弛下來(lái)，工作人員們開(kāi)始收拾器材，發(fā)出輕微的碰撞聲。
強光熄滅，林薇幾不可聞地舒了口氣，挺直的脊背也放松了一絲弧度。她走到休息區坐下，小艾立刻遞上保溫杯，里面是溫度剛好的溫水。
“薇姐，累壞了吧？今天拍攝強度太大了?！毙“粗?zhù)她略顯疲憊的側臉，心疼地說(shuō)。
“還好，習慣了?！绷洲苯舆^(guò)水杯喝了幾口，潤了潤有些發(fā)干的喉嚨，聲音帶著(zhù)工作后的沙啞。她拿出手機，屏幕上立刻跳出經(jīng)紀人楊姐發(fā)來(lái)的信息，是一張密密麻麻的行程表截圖，時(shí)間精確到分鐘。
【薇，下周行程確認：
周一：AM 9:00 《風(fēng)尚》雜志封面拍攝（預計8小時(shí)）
周二：AM 10:00 新劇《春日序曲》劇本圍讀會(huì )（全天）
周三：PM 2:00 品牌代言直播活動(dòng)（3小時(shí)）
周四：AM 8:00 飛S市，PM 3:00 綜藝《歡樂(lè )對對碰》錄制（預計至深夜）
周五：AM 10:00 S市品牌旗艦店開(kāi)業(yè)站臺，PM 4:00 飛回劇組
周六：AM 7:00 劇組化妝，《春日序曲》全天拍攝
周日：AM 7:00 劇組拍攝，PM 6:00 新歌舞蹈練習室加練（2小時(shí)）】
林薇的目光在屏幕上快速掃過(guò)，眉心幾不可察地蹙了一下。又是一周連軸轉，幾乎沒(méi)有喘息的時(shí)間。演員和愛(ài)豆的雙重身份，意味著(zhù)雙倍的工作量和雙倍的壓力。她需要平衡劇組的沉浸式體驗和作為偶像必須保持的曝光度與舞臺狀態(tài)。有時(shí)候，上一秒還在片場(chǎng)演繹著(zhù)角色的悲歡離合，下一秒就要換上打歌服，在舞臺上綻放最燦爛的笑容。這種身份的切換，需要極強的心理韌性和職業(yè)素養。