盛夏的蟬鳴聲裹著(zhù)熾熱的風(fēng),在老式居民樓間橫沖直撞。
陽(yáng)光透過(guò)斑駁的梧桐葉,在水泥地上投下細碎的光斑,像撒了一地的碎金子。
三樓醫院產(chǎn)房外的長(cháng)椅上,江爸爸和月爸爸并排坐著(zhù),兩人額頭上都沁著(zhù)細密的汗珠。
江爸爸的手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)長(cháng)椅扶手上脫落的漆皮,月爸爸則不停地看表,秒針每走一格,他的膝蓋就輕輕顫抖一下,仿佛在給時(shí)間打著(zhù)節拍。
"老月,別太擔心。"江爸爸第三次說(shuō)出這句話(huà),聲音卻比前兩次更干澀,像是從喉嚨里擠出來(lái)的,"咱們兩家的孩子一定會(huì )平安的。"
他說(shuō)著(zhù),目光卻死死盯著(zhù)產(chǎn)房上方那盞忽明忽暗的指示燈,那閃爍的頻率與他紊亂的心跳出奇地一致。
月爸爸的喉結艱難地滾動(dòng)著(zhù),汗水已經(jīng)浸透了襯衫后背,在淺藍色布料上暈開(kāi)深色的水痕。
"我就是...就是..."他的聲音突然哽住了,想起妻子孕晚期時(shí)蒼白的臉色,想起她半夜因為抽筋而驚醒時(shí)咬唇忍痛的樣子。
"想想的身體本來(lái)就不好,當初我要是再堅持一下..."他的尾音消失在走廊盡頭傳來(lái)的又一陣蟬鳴里。
話(huà)音未落,產(chǎn)房?jì)韧蝗粋鱽?lái)兩聲幾乎同時(shí)響起的啼哭。
那哭聲如此嘹亮,仿佛要穿透盛夏凝滯的空氣,將整個(gè)世界的喧囂都壓了下去。
兩個(gè)男人像觸電般同時(shí)彈起來(lái),江爸爸的膝蓋"咚"地撞到了鐵質(zhì)長(cháng)椅,卻渾然不覺(jué)疼痛。
他們不約而同地向前傾著(zhù)身子,像是要把自己釘在產(chǎn)房的門(mén)上。
護士抱著(zhù)兩個(gè)襁褓走出來(lái)時(shí),臉上帶著(zhù)晨露般清新的笑意:"恭喜啊,都是健康的寶寶!江家是個(gè)男孩,月家是個(gè)女孩,母女、母子都平安!"她的聲音清脆悅耳,像是給這個(gè)燥熱的午后注入了一泓清泉。
月爸爸顫抖著(zhù)雙手接過(guò)女兒時(shí),突然想起昨夜窗臺上那盆茉莉突然綻放了三朵白花。
小家伙皺巴巴的小臉像朵未舒展的花苞,卻哭得中氣十足,小拳頭在空中揮舞,仿佛要抓住什么看不見(jiàn)的東西。
她的哭聲像是有魔力,讓月爸爸的眼眶瞬間濕潤了。
"像個(gè)小太陽(yáng)似的,嗓門(mén)這么大。"護士笑著(zhù)用指尖輕觸嬰兒的臉頰,那哭聲立刻變成了咿咿呀呀的嘟囔,像是被施了魔法一般。
江爸爸則小心翼翼地接過(guò)兒子。嬰兒出乎意料地安靜,黑葡萄似的眼睛滴溜溜轉著(zhù),突然對父親露出一個(gè)無(wú)齒的笑容,那笑容純凈得像是初春的第一縷陽(yáng)光。
"我們家閃閃以后可要做個(gè)男子漢,"江爸爸用鼻尖輕蹭嬰兒奶香的額頭,聲音里是掩飾不住的驕傲,"保護好妹妹。"
陽(yáng)光穿過(guò)走廊盡頭的玻璃窗,在兩個(gè)襁褓之間流淌,像是給這兩個(gè)新生命鍍上了一層金邊。
月爸爸望著(zhù)懷里漸漸安靜下來(lái)的小人兒,突然發(fā)現她的睫毛在陽(yáng)光下呈現出透明的金色,像是蝴蝶的翅膀般輕輕顫動(dòng)。
他想起妻子孕晚期總愛(ài)坐在陽(yáng)臺的藤椅里,撫著(zhù)隆起的腹部哼唱:"吹啊吹啊,我的驕傲放縱..."那時(shí)的陽(yáng)光也是這般溫柔,將她的側臉勾勒出一道柔和的輪廓。
"就叫月太陽(yáng)吧。"月爸爸的聲音輕得像一片羽毛落下,卻帶著(zhù)不容置疑的堅定,"希望我的寶貝像太陽(yáng)一樣,永遠向著(zhù)光明生長(cháng)。"
他說(shuō)這話(huà)時(shí),產(chǎn)房的門(mén)正好打開(kāi),臉色蒼白的月媽媽被推出來(lái),聞言露出虛弱的微笑,那笑容里盛滿(mǎn)了疲憊與幸福。
江爸爸眼睛一亮,眼角擠出幾道笑紋:"咱們兩家真是有緣,孩子同一天出生。"
他頓了頓,突然促狹地眨眨眼,像是回到了少年時(shí)代:"要不咱倆結個(gè)娃娃親吧?"
月爸爸看著(zhù)妻子含笑的眼睛,重重點(diǎn)頭:"好!"
從此,301A和301B的門(mén)幾乎就沒(méi)關(guān)嚴過(guò)。兩個(gè)嬰兒床并排放在陽(yáng)臺上,陽(yáng)光透過(guò)藍白格子的尿布,那是月爸爸在商場(chǎng)精挑細選的。
在木地板上投下晃動(dòng)的光斑,像揉碎的星辰。
江閃三個(gè)月大時(shí)就會(huì )翻身,總是骨碌碌滾到月太陽(yáng)旁邊,把小手塞進(jìn)她攥緊的拳頭里。
月太陽(yáng)則喜歡在睡夢(mèng)中咂巴著(zhù)小嘴,無(wú)意識地往江閃那邊靠,像是在尋找一個(gè)溫暖的港灣。
等他們會(huì )爬了,整個(gè)客廳就成了冒險樂(lè )園。
江閃總是一馬當先,小屁股一扭一扭地往前沖,月太陽(yáng)在后面急得直哼哼,小臉憋得通紅,勢必要超過(guò)他。
有次她竟然無(wú)師自通地喊出"哥哥"兩個(gè)字,聲音清脆得像是銀鈴,驚得正在泡奶粉的月媽媽打翻了奶瓶。
他們最喜歡玩"捉迷藏",其實(shí)不過(guò)是江閃把頭埋進(jìn)沙發(fā)靠墊,月太陽(yáng)就以為全世界都消失了,急得哇哇大哭,眼淚像斷了線(xiàn)的珍珠。
直到江閃突然冒出來(lái),她掛著(zhù)淚珠又笑成一朵花,那笑容堪比容嬤嬤變臉。
五歲那年的槐花季,整個(gè)小區都浸在甜膩的香氣里。
月太陽(yáng)穿著(zhù)鵝黃色的小裙子,裙擺下邊還沾著(zhù)前天的油漬,鞋子根處沾滿(mǎn)了泥土。在落滿(mǎn)花瓣的樹(shù)根處,認真地把每一片完整的花瓣撿起來(lái),放在江閃的掌心,像是在進(jìn)行某種神圣的儀式。
"哥哥低頭,"她踮起腳尖,小臉因為用力而微微發(fā)紅,小心翼翼地把花瓣別在江閃的耳后,"這樣就是花仙子啦!"
江閃皺著(zhù)鼻子想躲,卻看見(jiàn)陽(yáng)光穿過(guò)槐樹(shù)枝椏,在月太陽(yáng)的頭發(fā)上撒下金粉,讓她整個(gè)人都籠罩在一層朦朧的光暈里。
他突然就不動(dòng)了,任由小女孩用沾著(zhù)花蜜的指尖在他頭發(fā)上作亂。
等月太陽(yáng)給自己也插了滿(mǎn)頭花瓣,兩個(gè)孩子就手拉著(zhù)手,在鋪滿(mǎn)花瓣的空地上轉圈,旋轉間,江閃看見(jiàn)月太陽(yáng)的笑臉比頭頂的太陽(yáng)還要明亮,那光芒直直地照進(jìn)他心里最柔軟的角落。
"長(cháng)大了我要娶花仙子哥哥!"月太陽(yáng)突然大聲宣布,聲音帶著(zhù)孩童特有的天真與篤定。
江閃的耳尖瞬間紅得能滴出血來(lái),他低頭盯著(zhù)自己沾滿(mǎn)泥土的涼鞋,聲音細若蚊蚋。
"好,我等你。"這三個(gè)字輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),卻重得足以在他心里激起千層浪。
"哥哥你臉好紅呀!"月太陽(yáng)好奇地戳著(zhù)他的臉頰,指尖帶著(zhù)陽(yáng)光的溫度。
"是...是太陽(yáng)曬的!"江閃轉身就跑,心跳快得像要蹦出胸膛,像是有一百只蝴蝶在胸腔里撲騰一般。
他跑出幾步又折返回來(lái),小心翼翼牽住月太陽(yáng)的手,那小手軟得像棉花糖:"回家吃雪糕去。"
他的聲音還有些發(fā)顫,卻掩飾不住其中的寵溺。
上小學(xué)第一天,月太陽(yáng)的書(shū)包塞滿(mǎn)了課本和貼紙,沉得讓她走路都歪歪扭扭,像只偷穿大人衣服的小孩子。
江閃一聲不吭地接過(guò)來(lái)背在自己肩上,另一只手緊緊攥著(zhù)月太陽(yáng)的手心,生怕她被人群沖散。
放學(xué)時(shí)突然下起太陽(yáng)雨,江閃把外套撐在兩人頭頂,月太陽(yáng)卻掙脫出來(lái),在雨里張開(kāi)雙臂旋轉,裙擺飛揚得像朵盛開(kāi)的向日葵:"哥哥你看!雨是金色的!"
果然,穿過(guò)陽(yáng)光的雨絲像無(wú)數金線(xiàn)織成的紗衣,籠罩著(zhù)小女孩,將這一刻定格成永恒的畫(huà)面。
直到月太陽(yáng)打了第一個(gè)噴嚏,江閃才強硬地把她拽到屋檐下,用袖子擦她濕漉漉的劉海,動(dòng)作粗魯中帶著(zhù)難以掩飾的溫柔。
月太陽(yáng)突然安靜下來(lái),伸手摸了摸江閃擰緊的眉頭,指尖還帶著(zhù)雨水的涼意:"哥哥別生氣,我以后不會(huì )這樣了。"
江閃氣笑了,望著(zhù)她映著(zhù)彩虹的眼睛,突然就泄了氣,只能把她的手指包進(jìn)自己掌心暖著(zhù),那溫度從指尖一直傳到心底最深處。
三年級那年的冬天特別冷,呵出的白氣在空中久久不散。
放學(xué)路上,月太陽(yáng)發(fā)現一只凍僵的小狗,堅持要帶回家,眼淚在眼眶里打轉的樣子讓江閃無(wú)法拒絕。
他嘴上說(shuō)著(zhù)"肯定活不成",卻偷偷把自己的圍巾鋪在紙箱里當狗窩,還趁著(zhù)夜色去敲寵物店的門(mén)買(mǎi)狗糧。
那晚兩個(gè)人都沒(méi)睡好,天沒(méi)亮就爬起來(lái)看小狗。
當小狗虛弱地睜開(kāi)黑豆似的眼睛時(shí),月太陽(yáng)抱著(zhù)江閃又哭又笑,溫熱的眼淚全蹭在了他的睡衣上,那溫度燙得江閃心頭一顫。
月太陽(yáng)給它取名叫“壯壯”,希望它一直強壯,不會(huì )生病。
六年級的春季運動(dòng)會(huì ),陽(yáng)光灼熱得能把人烤化。月太陽(yáng)參加400米接力時(shí)摔破了膝蓋,鮮血在白色的運動(dòng)襪上洇開(kāi)刺目的紅。
江閃從看臺沖下來(lái),校醫還沒(méi)到,他就已經(jīng)用礦泉水沖洗好傷口,動(dòng)作輕柔得像在對待易碎的琉璃。
月太陽(yáng)疼得直抽氣,卻還惦記著(zhù)比賽:"我們班要輸了..."她的聲音帶著(zhù)哭腔,像把鈍刀子割在江閃心上。
他突然脫下自己的號碼布別在她身上:"我替你跑。"
那天下午,從來(lái)不愛(ài)運動(dòng)的江閃像支離弦的箭,在最后一棒反超對手時(shí),全場(chǎng)都聽(tīng)見(jiàn)月太陽(yáng)帶著(zhù)哭腔的吶喊:"哥哥加油!"那聲音穿透喧囂,直抵江閃心底最柔軟的地方。
回家的公交車(chē)上,月太陽(yáng)靠著(zhù)江閃的肩膀昏昏欲睡。
夕陽(yáng)透過(guò)車(chē)窗,在她睫毛下投下扇形的陰影,隨著(zhù)呼吸輕輕顫動(dòng)。
江閃輕輕扶著(zhù)她打著(zhù)紗布的腿,突然發(fā)現她的睫毛已經(jīng)長(cháng)得能碰到下眼瞼了,這個(gè)認知讓他心頭莫名一顫,像是發(fā)現了什么不得了的秘密。
他急忙轉開(kāi)視線(xiàn),卻看見(jiàn)玻璃窗上映出的兩個(gè)人影,那么自然地依偎在一起,就像他們從出生就該是這樣,天生就該在一起。
老槐樹(shù)的花開(kāi)花落間,兩個(gè)孩子抽枝拔節般長(cháng)大。
只是不知從何時(shí)起,江閃再聽(tīng)到"娃娃親"的玩笑時(shí)會(huì )紅著(zhù)耳朵快步走開(kāi),心跳快得像要躍出胸膛。
而月太陽(yáng)也不再像小時(shí)候那樣,理直氣壯地說(shuō)要嫁給她的"花仙子哥哥",只是在日記本里偷偷畫(huà)滿(mǎn)他的側臉。
每當月太陽(yáng)值日時(shí),課桌上總會(huì )神秘出現她最?lèi)?ài)喝的草莓牛奶,瓶身上凝結的水珠像是清晨的露珠,新鮮,美好。
江閃參加數學(xué)競賽那天,書(shū)包夾層里永遠會(huì )多出一張畫(huà)著(zhù)太陽(yáng)笑臉的加油卡片,邊緣還粘著(zhù)一片干槐花和一顆糖果。
他們不再把約定掛在嘴邊,而是把承諾種在了心里,像兩顆并肩生長(cháng)的樹(shù)苗,在地下的黑暗里,根系早已緊緊纏繞,再也無(wú)法分開(kāi)。
盛夏的陽(yáng)光依舊熾烈,梧桐葉的陰影依舊斑駁。
那些藏在時(shí)光褶皺里的溫柔瞬間,那些沒(méi)說(shuō)出口的悸動(dòng)與期待,都在這個(gè)蟬鳴聒噪的夏天,悄然生長(cháng)成最美好的模樣。
他們的故事,正如同這個(gè)永不結束的夏天,還在繼續……