我是沈清秋的二十四孝未婚夫。每天凌晨五點(diǎn)給她煮手磨咖啡，熨燙她的真絲襯衫，
甚至記得她所有姨媽期。她總嫌我胸無(wú)大志，只會(huì )圍著(zhù)灶臺轉。
卻不知我是京都林氏唯一繼承人，她公司瀕死的項目，是我一個(gè)電話(huà)讓家族注資救活的。
她不知道的還有很多。比如她念念不忘的白月光江辰，在拉斯維加斯輸光了褲衩，
正被高利貸追殺。當江辰帶著(zhù)落魄貴公子的假笑回國，沈清秋甩給我一句：“他需要我，
我們婚約作廢吧?！笨粗?zhù)她為江辰抵押公司、變賣(mài)房產(chǎn)，
我默默撕掉家族送來(lái)的千億聯(lián)姻協(xié)議。轉身走向機場(chǎng)，那里站著(zhù)京都第二世家蘇家的大小姐。
她一身紅裙似火，在私人飛機旁等了我七年?！傲帜?，玩夠了？”她挑眉，
“該回家繼承家業(yè)，順便娶我了?！焙髞?lái)，沈清秋被騙得身無(wú)分文，
在雨中哭著(zhù)捶打林氏莊園的鐵門(mén)。我挽著(zhù)新婚妻子，站在露臺俯瞰她?！吧蛐〗?，
”妻子微笑，“你擋著(zhù)我直升機的停機坪了?！?--凌晨四點(diǎn)五十分，城市還在沉睡。
高檔公寓頂層，只有廚房亮著(zhù)一盞暖黃的光。林默站在流理臺前，
動(dòng)作精準得像一臺設定好的精密儀器。深烘的咖啡豆被一點(diǎn)點(diǎn)研磨成極細的粉末，
空氣里彌漫開(kāi)醇厚微苦的香氣。水溫嚴格控制在九十二度，細長(cháng)的銅壺嘴傾瀉出穩定水流，
勻速注入法蘭絨濾布，深褐色的液體帶著(zhù)豐厚的油脂，一滴一滴，落入骨瓷杯中。
旁邊恒溫加熱板上，鮮牛奶正打出細膩綿密的奶泡。五點(diǎn)整，臥室門(mén)咔噠一聲輕響。
沈清秋走了出來(lái)。她穿著(zhù)剪裁完美的白色真絲睡袍，襯得肌膚勝雪，
眉眼間帶著(zhù)一絲剛醒的慵懶，卻無(wú)損那份逼人的明艷與銳利。她徑直走向餐桌，
高跟鞋踩在光潔的大理石地面上，發(fā)出清脆的回響，
目光掃過(guò)餐桌上那杯剛剛擺好、溫度恰好的手沖咖啡，
以及旁邊一碟小巧精致的抹茶馬卡龍——是她昨天隨口提過(guò)一句突然想吃的牌子?！班?。
”她鼻子里發(fā)出一聲意味不明的輕哼，算是打了招呼，拉開(kāi)椅子坐下。端起咖啡抿了一口，
溫度、濃度、奶泡的綿密程度，完美得無(wú)可挑剔。她放下杯子，
指尖在光潔的桌面輕輕敲了兩下。林默系著(zhù)那條洗得發(fā)白、邊緣甚至有點(diǎn)起毛的灰色圍裙，
安靜地站在幾步之外，像一幅凝固的背景板。他的目光落在她身上，
帶著(zhù)一種習慣性的、近乎專(zhuān)注的柔和?！耙r衫熨好了？”沈清秋沒(méi)抬眼，
拿起手機開(kāi)始快速瀏覽郵件，指尖在屏幕上劃動(dòng)?！办俸昧?，深藍色那件，
掛在你衣帽間右手邊第一格?！绷帜穆曇艉軠睾?，不高不低，像他煮的咖啡一樣熨帖，
“今天最高溫二十八度，濕度大，給你配了那條桑蠶絲的銀灰色暗紋領(lǐng)巾，不會(huì )悶。
”沈清秋指尖的動(dòng)作頓了頓，終于抬眼看他。眼神里沒(méi)什么溫度，帶著(zhù)審視，
像在評估一件物品是否擺放得當?！跋挛缛c(diǎn)，創(chuàng )科資本的陳總過(guò)來(lái)談第二輪融資，
資料都準備好了？”“準備好了。PPT在你書(shū)房的U盤(pán)里，紙質(zhì)版在黑色文件夾，
放在你公文包最外層。陳總喜歡喝正山小種，茶已經(jīng)備好了，會(huì )議前十分鐘我會(huì )泡好送進(jìn)去。
”林默回答得滴水不漏。沈清秋的目光在他臉上停留了幾秒，那是一種混雜著(zhù)習慣、依賴(lài)，
卻又帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的輕慢和厭倦的眼神。仿佛在看一個(gè)用得極其順手，
卻也僅限于此的工具。她微微蹙了下精心描畫(huà)的眉：“林默，你就不能想點(diǎn)……更重要的事？
”她的聲音不高，卻像一根細小的針，“天天圍著(zhù)灶臺和我的行程表轉，不膩嗎？
男人總得有點(diǎn)自己的事業(yè)心?！绷帜樕夏屈c(diǎn)柔和的笑意似乎凝滯了零點(diǎn)一秒，
快得讓人無(wú)法捕捉。他垂下眼睫，遮住眸底深處一閃而過(guò)的暗流，
語(yǔ)氣依舊平靜無(wú)波：“你的事，就是最重要的事?！?他轉身走向衣帽間，
“我去給你拿外套?！鄙蚯迩锟粗?zhù)他那挺拔卻沉默的背影消失在衣帽間門(mén)口，
幾不可聞地嗤了一聲。胸無(wú)大志。她拿起咖啡又喝了一口，
目光重新聚焦在手機屏幕上一條新跳出的財經(jīng)快訊上。她不知道，就在上周，
她公司那個(gè)被所有投資人看衰、幾乎宣判死刑的“智云醫療”項目，
之所以能奇跡般地起死回生，拿到足以支撐后續研發(fā)的天使輪注資，
只是因為眼前這個(gè)系著(zhù)圍裙的男人，在深夜她熟睡后，走到陽(yáng)臺，
撥通了一個(gè)加密的衛星電話(huà)。電話(huà)那頭，是他那位跺跺腳能讓京都金融圈地震的父親，
只淡淡說(shuō)了兩個(gè)字：“可以?！标?yáng)光透過(guò)巨大的落地窗，將會(huì )議室照得明亮通透。
沈清秋坐在主位，一身利落的深藍色套裝，氣場(chǎng)全開(kāi)。對面坐著(zhù)的創(chuàng )科資本代表陳總，
正翻看著(zhù)項目計劃書(shū)，眉頭緊鎖?！吧蚩?，”陳總放下文件，語(yǔ)氣帶著(zhù)慣常的圓滑與試探，
“‘智云’這個(gè)項目，技術(shù)壁壘是有的，但市場(chǎng)前景……恕我直言，風(fēng)險系數太高了。
前期投入像個(gè)無(wú)底洞，我們創(chuàng )科雖然看好沈總的能力，
但也要對投資人負責……”沈清秋的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。她知道陳總沒(méi)說(shuō)錯，這個(gè)項目太燒錢(qián)，
太前沿，成功的概率渺茫。她面上維持著(zhù)鎮定，指尖卻微微發(fā)涼。就在這時(shí)，
會(huì )議室的門(mén)被輕輕叩響。林默端著(zhù)一個(gè)托盤(pán)走了進(jìn)來(lái)，步伐輕而穩。他換下了圍裙，
穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白襯衫和深色西褲，氣質(zhì)干凈溫和，與會(huì )議室里劍拔弩張的商業(yè)氛圍格格不入。
他將一杯泡得色澤金紅透亮的茶，輕輕放在陳總面前?！瓣惪?，您的茶?！彼穆曇舨桓?，
帶著(zhù)一種奇異的安定感。陳總的目光隨意地掃過(guò)茶杯，鼻翼微不可察地翕動(dòng)了一下，
眼中閃過(guò)一絲訝異。他端起茶杯，細細聞了聞，又小心地啜飲了一口，
臉上的神情瞬間變得鄭重起來(lái)：“這……這是桐木關(guān)金駿眉？還是頭春的頭采？
”林默微微頷首，唇角帶著(zhù)一絲恰到好處的謙遜笑意：“陳總好眼力。
家父…以前的一位老友，正好有些門(mén)路，存了點(diǎn)好茶?！薄昂?！好茶！
”陳總臉上的凝重瞬間被一種近乎興奮的欣賞取代，他連連贊嘆，
看向林默的眼神多了幾分探究和深意。他再次拿起那份被擱置的計劃書(shū)，
手指在紙頁(yè)上點(diǎn)了點(diǎn)，話(huà)鋒陡然一轉：“沈總啊，風(fēng)險固然有，但機遇往往也蘊藏其中。
我看這項目，大有可為！這樣，我們創(chuàng )科，愿意追加百分之二十的投資額度！”峰回路轉！
沈清秋愕然地看著(zhù)瞬間態(tài)度一百八十度大轉彎的陳總，
又看了看安靜退到角落、仿佛剛才只是送了一杯普通白開(kāi)水的林默。一絲疑慮飛快閃過(guò)心頭，
但隨即被巨大的驚喜沖散。她壓下心頭的異樣，
臉上綻開(kāi)明艷自信的笑容：“陳總果然有魄力！合作愉快！”會(huì )議在融洽的氣氛中結束。
送走滿(mǎn)面春風(fēng)的陳總，沈清秋獨自站在明亮的落地窗前，俯瞰著(zhù)腳下的城市森林。
陽(yáng)光在她明麗的側臉上跳躍。手機震動(dòng)，一個(gè)來(lái)自海外的陌生號碼發(fā)來(lái)一條信息，沒(méi)有文字，
只有一張照片。照片有些模糊，是在一個(gè)燈光迷離、煙霧繚繞的**角落。
一個(gè)穿著(zhù)皺巴巴名牌襯衫的男人，側臉線(xiàn)條依舊英俊得驚人，帶著(zhù)幾分落拓的頹廢感，
正是江辰！他面前堆著(zhù)高高的籌碼，眼神卻空洞絕望，一只手緊緊攥著(zhù)，指節發(fā)白，
背景里隱約能看到兩個(gè)穿著(zhù)黑西裝、身材魁梧、面色不善的男人身影。沈清秋的心猛地一縮，
像被一只冰冷的手攥住。七年了。那個(gè)曾經(jīng)照亮她整個(gè)蒼白青春，
又在她最需要依靠時(shí)決絕轉身離開(kāi)的男人。他眼底的脆弱和絕望，像一把生銹的鈍刀，
狠狠割開(kāi)了她心上早已結痂的舊傷口。所有的理智，所有的權衡，在看清那張臉的瞬間，
轟然倒塌。林默推門(mén)進(jìn)來(lái)，
手里端著(zhù)一杯新泡好的、溫度剛好的蜂蜜柚子茶——她每次開(kāi)完重要會(huì )議都喜歡喝這個(gè)，
緩解緊繃的神經(jīng)?！扒迩?，喝點(diǎn)……”他話(huà)音未落。沈清秋猛地轉過(guò)身，
手機屏幕還亮著(zhù)江辰那張頹廢的照片。她的眼神不再有剛才會(huì )議上的銳利和自信，
取而代之的是一種近乎偏執的、被過(guò)往情感燒灼的亮光，直直刺向林默，
帶著(zhù)一種不容置喙的決絕?！傲帜?，”她的聲音有些發(fā)顫，卻異常清晰，“我們解除婚約吧。
”林默端著(zhù)杯子的手，幾不可察地頓了一下。杯中的柚子茶晃了晃，漾開(kāi)細小的漣漪。
他臉上的溫和像是被按下了暫停鍵，平靜地看著(zhù)她，沒(méi)有震驚，沒(méi)有憤怒，
只有一片深不見(jiàn)底的沉寂?！八貋?lái)了？”林默的聲音很輕，像怕驚擾了什么?！皩?！
江辰回來(lái)了！”沈清秋像是被點(diǎn)燃了，語(yǔ)氣急促，帶著(zhù)一種自我獻祭般的狂熱，
“他現在很不好！非常不好！他需要我！只有我能幫他！
”她看著(zhù)林默身上那件普通的白襯衫，看著(zhù)他手里那杯冒著(zhù)熱氣的茶，
看著(zhù)他身后這個(gè)被她理所當然支配了數年的“家”，眼中最后一絲猶豫也消失了，
只剩下急于擺脫的迫切?！傲帜?，這些年謝謝你照顧我。但……我們結束了。
請你今天就搬出去?！彼兰旁谫即蟮霓k公室蔓延。林默靜靜地看著(zhù)她，目光像探照燈，
似乎要將她靈魂深處那點(diǎn)隱秘的、自我感動(dòng)的執念徹底看穿。幾秒鐘后，他極輕地點(diǎn)了下頭，
幅度小得幾乎看不見(jiàn)。然后，他向前一步，動(dòng)作依舊平穩，將那杯溫熱的蜂蜜柚子茶，
輕輕放在了她面前的辦公桌上。澄澈的液體映出她有些蒼白的臉?！昂??！彼徽f(shuō)了一個(gè)字。
沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有糾纏，甚至沒(méi)有一絲多余的情緒。他轉身，脊背挺直，
一步步走出了這間象征著(zhù)沈清秋事業(yè)巔峰的辦公室。門(mén)在他身后無(wú)聲合攏，隔絕了兩個(gè)世界。
沈清秋看著(zhù)那杯孤零零冒著(zhù)熱氣的茶，
心頭掠過(guò)一絲極其短暫的、連她自己都未曾察覺(jué)的異樣空茫，
但立刻就被對江辰?jīng)坝康膿鷳n(yōu)和一種“終于掙脫束縛”的隱秘激動(dòng)所淹沒(méi)。她拿起手機，
指尖顫抖卻堅定地撥通了那個(gè)海外號碼。林默回到頂層公寓，這里曾經(jīng)是他生活的全部重心。
空氣里仿佛還殘留著(zhù)她常用的那款冷冽香水的尾調。他沒(méi)有開(kāi)燈，徑直走進(jìn)書(shū)房。
書(shū)桌最底層的抽屜里，放著(zhù)一個(gè)沒(méi)有任何標識的牛皮紙文件袋。他拿出文件袋，撕開(kāi)封口。
里面滑出一份文件。紙張厚重，邊緣燙著(zhù)繁復的金色暗紋，那是京都林氏家族特有的徽記。
文件的標題冰冷而醒目：《林氏集團與蘇氏集團戰略合作及繼承人聯(lián)姻意向書(shū)》。
條款之優(yōu)渥，足以讓任何商業(yè)巨頭瘋狂。而聯(lián)姻對象的名字，清晰地印著(zhù)：林默，蘇晚。
文件最后，附著(zhù)一張便簽紙，是他父親林震霆蒼勁有力的親筆字跡，
力透紙背：“七年之期已至。玩夠了，該回家了。蘇家那丫頭，等得夠久了。
”林默的目光落在“蘇晚”兩個(gè)字上，指尖無(wú)意識地在那冰冷的紙張上劃過(guò)。
腦海中浮現出一個(gè)模糊又鮮明的影子。七年前，京都權貴圈最耀眼恣肆的蘇家大小姐，
一身張揚的紅裙，站在林家大宅后花園的楓樹(shù)下，仰著(zhù)下巴，眼神亮得驚人，
像一團燃燒的火焰：“林默，我知道你現在心里有人。沒(méi)關(guān)系，我蘇晚等得起！但記住，
七年！就七年！過(guò)期不候！” 那時(shí)她剛滿(mǎn)二十歲，驕縱任性，卻有著(zhù)一種近乎天真的執拗。
七年……彈指一揮。他拿出打火機，幽藍的火苗騰起，
安靜地舔舐著(zhù)那份價(jià)值難以估量的聯(lián)姻意向書(shū)的一角。紙張蜷曲、焦黑，化作細碎的灰燼，
無(wú)聲飄落在昂貴的波斯地毯上?；鸸庥持?zhù)他深邃的眼眸，里面沒(méi)有任何溫度，
只有一片燃盡后的冷寂。他不再看那堆灰燼一眼，轉身。拉開(kāi)衣柜，
里面掛滿(mǎn)了熨燙整齊的屬于他的衣物。他只拿走了幾件最不起眼的常服，
塞進(jìn)一個(gè)簡(jiǎn)單的黑色旅行袋。屬于沈清秋的東西，他一件未動(dòng)。最后，
他的目光落在廚房料理臺上那套他用了多年、保養得極好的手沖咖啡器具上。他走過(guò)去，
拿起那個(gè)沉甸甸的銅質(zhì)手沖壺，指尖撫過(guò)冰涼的壺身。下一秒，手臂揚起——砰！嘩啦！
銅壺被狠狠砸在冰冷堅硬的大理石臺面上，發(fā)出刺耳的巨響！壺身瞬間凹陷變形，壺嘴斷裂，
滾落在地。昂貴的濾杯、分享壺、量勺……被他面無(wú)表情地一件件掃落，砸在地上，
玻璃和陶瓷碎裂的聲音清脆而殘酷，飛濺的碎片在昏暗的光線(xiàn)下閃爍著(zhù)冰冷的光澤。
不過(guò)短短幾分鐘，那個(gè)曾經(jīng)充滿(mǎn)煙火氣和溫情的廚房角落，變成了一片狼藉的廢墟。
林默站在一地碎片中，呼吸平穩，眼神如同深潭寒水。
他最后掃了一眼這個(gè)承載了他數年“家庭主夫”生活的牢籠，沒(méi)有一絲留戀，
拎起那個(gè)輕飄飄的旅行袋，轉身離開(kāi)。厚重的防盜門(mén)在他身后關(guān)上，發(fā)出沉悶的聲響，
徹底隔絕了過(guò)往。京郊，國際機場(chǎng)VIP停機坪。巨大的轟鳴聲撕裂空氣，
一架線(xiàn)條流暢、涂裝著(zhù)低調奢華暗銀色的龐巴迪環(huán)球7500私人飛機已經(jīng)啟動(dòng)引擎，
尾翼上一個(gè)簡(jiǎn)約的“蘇”字徽標在陽(yáng)光下泛著(zhù)冷光。機艙門(mén)打開(kāi)，舷梯放下。
林默的身影出現在空曠的停機坪邊緣。他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的黑色外套，身形挺拔，
旅行袋隨意地搭在肩上，與周?chē)萑A的環(huán)境格格不入，卻又帶著(zhù)一種奇異的協(xié)調感。
機艙門(mén)口，倚著(zhù)一個(gè)女人。她穿著(zhù)一身剪裁極盡囂張的猩紅色羊絨長(cháng)裙，
裙擺被引擎帶起的風(fēng)吹得獵獵作響，像一面燃燒的旗幟。烏黑的長(cháng)卷發(fā)隨意披散，
襯得肌膚勝雪。她的五官是極具攻擊性的美，眉眼飛揚，紅唇飽滿(mǎn)，