第一章 我，廢柴，登場(chǎng)即全網(wǎng)黑"下一個(gè)，038 號，沈荔。
"那個(gè)冰冷的機械音在后臺嘈雜的空氣中劃開(kāi)一道口子，像一把手術(shù)刀。
我靠著(zhù)的墻壁似乎都隨之震動(dòng)了一下。我慢悠悠地睜開(kāi)眼，
把這個(gè)名利場(chǎng)光怪陸離的景象重新納入視野。 哇喔，這地方的空氣真夠爛的。
我聞到了廉價(jià)發(fā)膠的甜膩、汗水的咸濕，還有一種被稱(chēng)為“夢(mèng)想”的漂浮不定的焦灼氣味。
我抱起身邊的破吉他，站了起來(lái)。是的，一把破吉他，我精挑細選的寶貝。 漆面斑駁，
有些地方還露出了木頭原色，完美符合我今天要扮演的、倒霉透頂的窮逼素人角色。
至于我身上這件29塊還包郵的T恤，簡(jiǎn)直就是這個(gè)角色的第二層皮膚。我的真實(shí)身份，
那個(gè)屬于亞洲斷層頂流女團ACE“SHELLY”的一切，
都被我緊緊鎖在這層廉價(jià)的皮膚之下。我抱著(zhù)吉他，刻意弓著(zhù)背，
模仿著(zhù)那些初次登臺、被恐懼攥住心臟的練習生，一步一步，
把自己挪進(jìn)那片由上百盞聚光燈構成的、熾熱的牢籠。 這燈光真刺眼，烤得人皮膚疼。
我知道，此刻至少有二十臺攝像機正對準我。
長(cháng)焦、廣角、游機……它們像一只只冰冷的復眼，
一個(gè)“恰到好處”的細節——微顫的指尖、躲閃的眼神、與周?chē)切┗兹父窀癫蝗氲臉闼亍?/p>
導師席上，林羨，那個(gè)被媒體吹捧為內娛“修音教父”的傻逼，毫不掩飾地皺起了眉。
他的眉心擰成一個(gè)標準的川字，嘴角下撇的弧度都像是精心計算過(guò)的，充滿(mǎn)了刻薄的權威感。
呵，蠢貨。 我能輕易讀懂他眼神里的潛臺詞：“又一個(gè)想靠賣(mài)慘博出位的廉價(jià)貨色。
”他當然有資格這么想。畢竟，他自己就是靠著(zhù)虛假的權威和那臺百萬(wàn)調音師，
才坐上那個(gè)位置的。"快點(diǎn)，時(shí)間寶貴。" 他開(kāi)口了，聲音里的厭煩像刀子一樣，
精準地刺向我。很好，劇本的第一句臺詞，分毫不差。魚(yú)兒，已經(jīng)上鉤了。
我眼角的余光能瞥見(jiàn)直播彈幕在屏幕上瘋狂滾動(dòng)，雖然看不清具體內容，但我猜得到，
無(wú)非是些“又是這種人設？”、“快滾下去”之類(lèi)的陳詞濫調。這些，全在我的計劃之內，
全都是用來(lái)點(diǎn)燃柴火的、好用的廢料。我在舞臺中央站定，
故意讓抱著(zhù)吉他的指節因過(guò)度用力而發(fā)白。 演戲就要演全套，不是嗎？ 我對著(zhù)話(huà)筒，
用我練習了半個(gè)月的、帶著(zhù)一絲顫抖的怯懦聲音說(shuō)： "各位老師好，我叫沈荔，
我……我給大家帶來(lái)一首原創(chuàng )歌曲。"我的聲音通過(guò)監聽(tīng)耳機傳回自己耳朵，很陌生，
也很完美。完美地詮釋了“緊張”與“不自信”。坐在C位的那個(gè)男人，顧以珩，
終于舍得微微抬起他那尊貴的眼皮。這只老狐貍。 別人或許只當他是退圈多年的傳奇，
一個(gè)被節目組重金請來(lái)鎮場(chǎng)的神佛。但我知道，他更是這次節目的總投資人，
以及……我曾經(jīng)唯一的制作人，我那為數不多的、可以稱(chēng)之為朋友的人之一。
我來(lái)之前只給他發(fā)了四個(gè)字：我要玩玩。于是，就有了這個(gè)該死的節目?，F在，
這位被我戲稱(chēng)為“老狐貍”的男人，正靠在椅背上，擺出一副公事公辦的慵懶姿態(tài)，
饒有興致地看著(zhù)我，想知道我到底準備怎么“玩”。我沒(méi)讓他等太久。我撥動(dòng)了琴弦，
指尖下的動(dòng)作生澀無(wú)比，甚至故意錯了一個(gè)音。 Kao，彈錯比彈對難多了。
那刺耳的雜音讓我配合地“驚嚇”到一顫，身體的每一個(gè)細胞都在忠實(shí)地演繹著(zhù)劇本。
然后，我開(kāi)口了。"海風(fēng)……吹過(guò)……我耳邊……"我精準地控制著(zhù)我的聲帶，
讓每一個(gè)音都完美地、又恰到好處地跑在調子外面。這是一門(mén)極其精深的技術(shù)活，
對于我這種擁有絕對音準的人來(lái)說(shuō)，把歌唱跑調遠比唱準要難得多。
我把自己想象成一頭在西伯利亞冰原上找不到家的馴鹿，努力營(yíng)造出一種凄慘又滑稽的氛圍，
同時(shí)還要確保這種“難聽(tīng)”是屬于業(yè)余的范疇，而不是專(zhuān)業(yè)的惡搞。我看到臺下的其他選手，
有的已經(jīng)忍不住捂嘴偷笑，有的滿(mǎn)臉鄙夷。那個(gè)叫許柚的“天籟少女”，
她那張精心修飾過(guò)的臉上，更是毫不掩飾輕蔑，仿佛多看我一秒都是對她眼睛的污染。
一切都和預想的一樣，像一場(chǎng)按部就班的、無(wú)聊透頂的彩排。"停！
Stop!"林羨終于忍無(wú)可忍。他一聲怒吼打斷了我的“噪音攻擊”。
這聲怒吼的音量和時(shí)機，都堪稱(chēng)完美，足以制造出第一個(gè)沖突高潮。"夠了！
" 他氣得站了起來(lái)，像一頭被侵犯了領(lǐng)地的獅子，指著(zhù)我的鼻子，
"五音不全也敢來(lái)參加《新星偶像》？你是在侮辱這個(gè)舞臺，
還是在侮辱我們所有人的耳朵？"他抓起評分板，潦草地寫(xiě)下一個(gè)大大的“F”，
然后重重地摔在桌上，發(fā)出清脆的響聲，像一聲法槌。"我告訴你，
樂(lè )壇不需要你這樣的垃圾?，F在，立刻，拿著(zhù)你的 F，滾出我的視線(xiàn)！"審判性的詞句，
居高臨下的姿態(tài)，充滿(mǎn)了廉價(jià)的戲劇張力。林羨老師，真是個(gè)百年難遇的、合格的工具人。
我緩緩抬起頭，直視著(zhù)他暴怒的眼睛，沒(méi)讓自己的眼神里流露出半分驚慌或羞愧。
我只是平靜地看著(zhù)他，像一個(gè)冷靜的導演，在審視著(zhù)自己鏡頭里演員的浮夸表演。然后，
我朝他微微鞠了一躬，用不帶顫抖的、清晰的聲音說(shuō)： "謝謝林老師的點(diǎn)評。"轉身，
下臺。我的背挺得筆直，每一步都走得穩穩當當。在我背對所有鏡頭的瞬間，
—「ACE·LIVE - World Tour Memorial Edition」
?；镉?，委屈你了。再忍忍，很快就能讓你發(fā)出真正的聲音?；氐胶笈_，
我瞬間成了移動(dòng)的瘟神，所到之處三米之內人畜退散。我樂(lè )得清靜，
找了個(gè)無(wú)人打擾的角落坐下，掏出手機。
像 史上最廢素人##林羨怒罵選手滾出娛樂(lè )圈#熱搜攀升的速度比我想象的還要快上幾分。
很好，第一步計劃，超額完成。 我點(diǎn)進(jìn)去，廣場(chǎng)上鋪天蓋地的謾罵和嘲諷，
我的鬼畜視頻已經(jīng)有了不下十個(gè)版本，那個(gè)鮮紅的“F”被做成了各種表情包，廣為流傳。
我像一個(gè)事不關(guān)己的普通網(wǎng)民，饒有興致地刷著(zhù)自己的黑料，
甚至還給一個(gè)做得不錯的鬼畜視頻點(diǎn)了贊。我點(diǎn)開(kāi)那個(gè)小狐貍圖標的加密軟件。
“顧老狐貍”的消息秒回："玩夠了？"我笑了笑，回他： "急什么，前菜而已，
主菜還沒(méi)上呢。""你的‘廢柴’人設很成功，" 他發(fā)來(lái)調侃， "公關(guān)部門(mén)隨時(shí)待命，
幫你清理廣場(chǎng)。""不必。" 我打字飛快， "這些都是燃料，等火燒得旺一點(diǎn)，
再來(lái)個(gè)釜底抽薪才好看。讓他們罵，罵得越狠，后面打臉才越響亮。還有，
管好你節目的音響團隊。下次公演，我要所有人的麥，都是全開(kāi)麥，無(wú)修音，無(wú)墊音。
尤其是……林羨老師的導師秀。"手機那頭，顧以珩回了一個(gè)字： "好。"我收起手機，
抬頭看了一眼不遠處正被眾星捧月的許柚，她正和身邊的人談笑風(fēng)生，偶爾投向我的眼神，
像在看一堆垃圾。我嘴角的笑意更深了。游戲，現在才真正開(kāi)始。第二章 我，一開(kāi)口，
炸裂全場(chǎng)接下來(lái)的日子，我過(guò)得非常舒心。因為“全網(wǎng)黑”，
我成了節目里一個(gè)行走的“不可接觸者”。 公演分組時(shí)，我毫無(wú)意外地被剩下了。
所有都在竊竊私語(yǔ)和交換眼神中快速組隊，唯獨我站的地方，像被劃下了一個(gè)無(wú)形的結界。
最后，還是導演組出面，強行將我塞進(jìn)一個(gè)由其他組挑剩下的選手組成的“雜牌軍”隊伍。
隊長(cháng)是個(gè)叫李然的女孩，實(shí)力平平，性格也有些懦弱。她找到我的時(shí)候，
臉上寫(xiě)滿(mǎn)了為難與抗拒，仿佛和我一隊是什么天大的懲罰。"沈荔，我們選的歌是《破曉》，
難度很高，尤其是副歌部分有連續的 C6 高音……" 她欲言又止，
最終還是硬著(zhù)頭皮說(shuō)， "那個(gè)……要不……你到時(shí)候就負責在后面跳個(gè)舞，
對對口型就行了，千萬(wàn)別出聲，行嗎？""好啊。" 我爽快地答應了，
臉上依舊是那副波瀾不驚的模樣。這讓原本準備了一肚子勸說(shuō)詞的李然，
反倒像一拳打在了棉花上，愣在那里不知所措。排練的日子開(kāi)始了。我每天準時(shí)到練習室，
在角落里默默地跟著(zhù)扒舞。 我的身體對舞蹈動(dòng)作有肌肉記憶，
任何復雜的編舞對我來(lái)說(shuō)都不難，但我會(huì )刻意收著(zhù)七分力，讓自己看起來(lái)笨拙又努力，
剛好符合我“廢柴”的人設。我的“雜牌軍”隊友們確實(shí)基礎薄弱，
一個(gè)簡(jiǎn)單的和聲都能練到吵起來(lái)。 我會(huì )在她們爭執不休的時(shí)候，像個(gè)路人一樣，
在旁邊“無(wú)意識”地哼出正確的音高。李然會(huì )突然安靜下來(lái)，愣愣地看著(zhù)我，
眼神里充滿(mǎn)困惑。"沈荔，你剛才……""??？" 我裝出茫然的樣子， "我怎么了嗎？
"她搖搖頭，以為是自己聽(tīng)錯了。幾次之后，她們總算能磕磕絆絆地把和聲唱對。
我從不參與她們的聲樂(lè )練習，只是用這種方式，不動(dòng)聲色地把她們引到正確的軌道上。
這期間，許柚來(lái)“探班”過(guò)一次。她帶著(zhù)幾個(gè)跟班，趾高氣昂地站在我們練習室門(mén)口，
像女王在巡視貧民窟。她看到我還在角落里“劃水”，便故意揚高聲音： "有些人啊，
就是沒(méi)有自知之明。沒(méi)那個(gè)實(shí)力，非要來(lái)丟人現眼，還連累隊友。要是我，早就自己退賽了。
"我的隊友們臉色都很難看，敢怒不敢言。我停下動(dòng)作，拿起毛巾擦了擦額頭并不存在的汗，
徑直向她走去。許柚下意識地挺直了腰板，準備迎接我的“反駁”或是“哭訴”。
但我只是從她身邊的儲物柜里，
拿出了我的寶貝——那副通體純白、鑲著(zhù)‘SL’碎鉆的定制監聽(tīng)耳機。我當著(zhù)她的面，
慢條斯理地戴上，將播放器音量開(kāi)到最大，然后沖她露出了一個(gè)無(wú)聲的微笑。
世界瞬間清靜了。許柚的臉，青一陣白一陣，精彩極了。公演當晚，
我能感受到空氣中彌漫的、不懷好意的期待。
彈幕上那些“前方高能預警”、“準備錄鬼畜”的字眼，我閉著(zhù)眼都能想象出來(lái)。"下面，
有請 F 班帶來(lái)——《破曉》！"我們登上了舞臺。我的隊友們很緊張，
但比練習時(shí)好了很多。輪到我了，所有人都以為我會(huì )像之前被要求的那樣，對口型劃水過(guò)去。
但我緩緩舉起了話(huà)筒。那一刻，我感覺(jué)身體里的某個(gè)開(kāi)關(guān)被徹底打開(kāi)了。
那個(gè)屬于“練習生沈荔”的、畏縮的靈魂被驅逐，取而代之的，
是屬于“ACE SHELLY”的、對舞臺絕對的掌控。我看到鏡頭拉近，
看到導師席上林羨那副準備看好戲的嘴臉，也看到了顧以珩眼中一閃而過(guò)的、了然的笑意。
"當黑夜撕裂天際——"我開(kāi)口了。只一句，現場(chǎng)那種嘈雜的、看熱鬧的氛圍，瞬間凝固了。
我能感受到聲波從我的胸腔發(fā)出，透過(guò)頂級的話(huà)筒和音響，
精準地傳遞到場(chǎng)館的每一個(gè)角落。音準、氣息、情感，全都在我的掌控之中。歌曲進(jìn)入副歌，
那段直沖 C6 的海豚音吟唱。我的隊友們依計退后，將舞臺中央完全留給了我。
我閉上眼，整個(gè)世界只剩下我和音樂(lè )。 我能感覺(jué)到我的氣息沉入丹田，
喉嚨的肌肉已經(jīng)做好了萬(wàn)全的準備。這不是嘶吼，這是技巧，是無(wú)數個(gè)日夜練習后，
身體給我的回饋。我將那股積蓄了太久的力量，化作一道撕裂黑暗的光，層層遞進(jìn)，
沖破云霄。C6。我釋放了它。一個(gè)持續了整整八秒的、充滿(mǎn)了金屬質(zhì)感和生命力的長(cháng)音。
我能感覺(jué)到空氣在震動(dòng)，能看到舞臺前方分貝計的紅燈在瘋狂閃爍。當我唱完，
緩緩放下話(huà)筒時(shí)，全場(chǎng)死寂。三秒后。山呼海嘯。"啊啊啊啊啊啊啊——?。?！
!"尖叫聲、掌聲，幾乎要掀翻整個(gè)屋頂。我睜開(kāi)眼，
看著(zhù)臺下那一張張因為激動(dòng)和震撼而扭曲的臉，心里一片平靜。這才是我熟悉的場(chǎng)景，
這才是我應該站的地方。我瞥了一眼舞臺側面，許柚的臉色慘白如紙，握著(zhù)話(huà)筒的手在發(fā)抖。
我知道，她那虛假的“神仙高音”，在我這不加任何修飾的絕對實(shí)力面前，
已經(jīng)碎成了齏粉。她的表演，注定是一場(chǎng)災難。果不其然，當她上臺時(shí)，
觀(guān)眾席上甚至響起了“安可”和“我們要聽(tīng)沈荔”的喊聲。那一刻，我看到她哭了。
但我心中，毫無(wú)波瀾。 對于一個(gè)用謊言堆砌自己事業(yè)的歌手來(lái)說(shuō)，被真相戳破，