星耀娛樂(lè )，頂層會(huì )議室。
一個(gè)億的資金注入，讓公司暫時(shí)脫離了危機，但所有制作團隊的核心成員，此刻臉上的表情，比公司躺在ICU里時(shí)還要絕望。
“晚總，您再說(shuō)一遍，您想請誰(shuí)來(lái)當總導演？”制作總監王胖子，一個(gè)在圈內摸爬滾打二十年的老油條，此刻正用擦眼鏡的動(dòng)作，來(lái)掩飾自己快要掉到地上的下巴。
姜晚整個(gè)人陷在老板椅里，雙腳隨意地搭在會(huì )議桌的邊緣，晃著(zhù)一雙毛茸茸的拖鞋，姿態(tài)懶散得像是來(lái)旁聽(tīng)會(huì )議的實(shí)習生。
“陳默?！彼鲁鰞蓚€(gè)字，清晰，干脆。
會(huì )議室里響起一片倒吸涼氣的聲音，整齊得像是排練過(guò)。
“陳……陳默？！”王胖子手里的眼鏡布“啪”地掉在了桌上，“是那個(gè)拍紀錄片拿獎拿到手軟，十年沒(méi)碰過(guò)商業(yè)項目，罵起流量明星來(lái)比黑粉還狠的活閻王，陳默？！”
“對，就是他?！苯睃c(diǎn)點(diǎn)頭。
“不行！絕對不行！”王胖子的頭搖得像個(gè)撥浪鼓，“晚總，您這是要請關(guān)公來(lái)繡花，不，是請閻王爺來(lái)主持婚禮??！他會(huì )把咱們的節目拍成CCTV10的《走近科學(xué)》，不，是《走進(jìn)精神病人的內心世界》！那鏡頭，估計比手術(shù)刀還冷，觀(guān)眾看了不犯抑郁癥都算咱們燒高香了！”
旁邊一個(gè)年輕的策劃也壯著(zhù)膽子開(kāi)口：“是啊晚總，陳導出了名的厭惡商業(yè)炒作，咱們這節目……怎么看都像是在風(fēng)口浪尖上搞事情，他不可能接的！”
【一群凡人，根本不懂藝術(shù)家的腦回路?！?/p>
姜晚內心的小人翻了個(gè)白眼。
【要的就是他那把比手術(shù)刀還冷的鏡頭，要的就是他不帶任何綜藝匠氣的真實(shí)。我要拍的不是一場(chǎng)秀，是一場(chǎng)‘治療’。想讓節目封神，就得請個(gè)真神，哪怕他脾氣跟茅坑里的石頭一樣又臭又硬?！?/p>
她把腳從桌上放下來(lái)，從椅子上坐直了一點(diǎn)，這一瞬間，整個(gè)會(huì )議室的氣場(chǎng)都變了。
“我理解你們的擔心，請陳默，確實(shí)是兵行險招?！苯硐仁前矒崃艘痪?，隨即話(huà)鋒一轉，眼中閃過(guò)一絲狡黠的光，“但你們想過(guò)沒(méi)有，閻王爺主持的婚禮，誰(shuí)敢不來(lái)？誰(shuí)敢鬧事？出了事他還能直接帶走，一條龍服務(wù)。這收視率和安全性，不就都拉滿(mǎn)了？”
整個(gè)制作團隊：“……”
這他媽是什么清奇的腦回路！
姜晚站起身，隨手撈起搭在椅背上的外套和車(chē)鑰匙。
“反對無(wú)效。會(huì )議結束，我去請閻王?！?/p>
她丟下這句話(huà)，在所有人石化的表情中，瀟灑地走出了會(huì )議室，只留下一屋子面面相覷，懷疑人生的員工。
下午，京城一條僻靜的胡同里。
姜晚把那輛跟周?chē)h(huán)境格格不入的邁巴赫停在胡同口，自己換上了一雙平底鞋，抱著(zhù)一個(gè)文件夾，溜溜達達地找到了那個(gè)掛著(zhù)“陳宅”木牌的四合院。
院門(mén)虛掩著(zhù)，能看到里面種滿(mǎn)了花草，一個(gè)穿著(zhù)灰色麻布衫，身形清瘦的老人，正拿著(zhù)一把大剪刀，專(zhuān)心致志地修理一盆君子蘭。
這派頭，跟公園里下棋的大爺沒(méi)什么兩樣，誰(shuí)能想到這就是那個(gè)在國際上都赫赫有名的陳默。
姜晚敲了敲門(mén)。
陳默抬起頭，看了她一眼，又低頭繼續擺弄他的花草，仿佛她只是一個(gè)路過(guò)的游客。
“陳導，我是星耀娛樂(lè )的姜晚，想請您看一份策劃案?！苯硪膊辉谝?，自己推門(mén)進(jìn)去，把策劃案遞了過(guò)去。
陳默沒(méi)有接，只是用剪刀指了指旁邊的石桌。
姜晚把策劃案放下。
接下來(lái)是長(cháng)達一分鐘的沉默，只有“咔嚓咔嚓”的剪枝聲。
終于，陳默放下了剪刀，拿起策劃案，隨意地翻了兩頁(yè)。
整個(gè)過(guò)程，不超過(guò)十秒。
他把策劃案扔回桌上，發(fā)出“啪”的一聲輕響，精準地落在了一沓舊報紙上。
“花里胡哨?！?/p>
他吐出四個(gè)字，然后拿起旁邊的一塊抹布，仔細地擦拭著(zhù)剪刀上的汁液。
“現在的年輕人，總想著(zhù)把一坨狗屎包裝成金元寶，以為灑點(diǎn)香水，就能騙人說(shuō)它是稀世珍寶?！彼^也沒(méi)抬，“我拍的是人，不是你們貼在商品上的標簽。滾?！?/p>
【第一關(guān)，‘鄙視商業(yè)’，解鎖?！?/p>
姜晚心里不但沒(méi)火，反而樂(lè )了。
【可以，非常標準的老派藝術(shù)家開(kāi)局模板，要是他滿(mǎn)臉笑容地接了，我才要懷疑他是不是被人魂穿了?！?/p>
她一言不發(fā)，走上前拿起那份策劃案，還很講禮貌地沖正在擦剪刀的陳默點(diǎn)了下頭，轉身就走。
這份淡定，反倒讓陳默擦拭的動(dòng)作頓了一下。
第二天，姜晚又來(lái)了。
這一次，她手里的策劃案薄了三分之二。她把所有關(guān)于商業(yè)前景、流量預估、投資回報的部分，刪得一干二凈，只留下了關(guān)于鏡頭語(yǔ)言、敘事結構和藝術(shù)表達的純粹構想。
她甚至給這份新方案起了個(gè)名字——《光與塵埃的田園詩(shī)》。
【就不信了，跟你聊藝術(shù)，你總不能還把我當成銅臭味的資本家吧？】
結果，這次陳默連門(mén)都沒(méi)讓她進(jìn)。
門(mén)只開(kāi)了一條縫，陳默那張寫(xiě)滿(mǎn)了“生人勿近”的臉從門(mén)縫里露出來(lái)。
“小姑娘，你把‘鏡頭語(yǔ)言’、‘敘事結構’這些詞包裝得再漂亮，也掩蓋不了你們的內核——你們想拍的不是‘康復’，而是‘康復的奇觀(guān)’?！彼掷锏臑⑺畨匚⑽A斜，水珠滴落在青石板上，“我拍的是現實(shí)，是土地，是汗水，是一個(gè)人最真實(shí)粗糙的質(zhì)感。我的鏡頭不為你們的流量生意服務(wù)，更不想成為你們展示‘奇觀(guān)’的工具。請回吧?！?/p>
“砰！”
門(mén)被關(guān)上了，還濺起了門(mén)口的一點(diǎn)塵土，落在姜晚干凈的鞋面上。
公司內部，關(guān)于“晚總異想天開(kāi)”的議論聲已經(jīng)壓不住了。姜月甚至發(fā)來(lái)微信，只有一張表情包：一個(gè)熊貓頭捶著(zhù)桌子，配文“要不要老娘帶人去幫你把他家門(mén)卸了？”。
姜晚站在胡同口，看著(zhù)那扇緊閉的朱漆大門(mén)，夕陽(yáng)把她的影子拉得老長(cháng)。
在她轉身的瞬間，眼角的余光掃過(guò)院門(mén)旁一株不起眼的野茶樹(shù)，那熟悉的葉形讓她心中一動(dòng)。
一個(gè)塵封的記憶片段閃過(guò)——父親的書(shū)房，裊裊的茶香，還有一個(gè)清瘦固執的背影，正和父親為了一個(gè)鏡頭爭論不休。她突然想通了什么，嘴角慢慢勾了起
【懂了?！?/p>
【跟他談商業(yè)，他覺(jué)得我俗。跟他談藝術(shù)，他覺(jué)得我裝?！?/p>
【這種老古董，油鹽不進(jìn)，刀槍不入，唯一的弱點(diǎn)，就是刻在他骨子里的那份‘情懷’。他不是真的討厭概念，他是討厭我這個(gè)‘資本家’，來(lái)玷污他的藝術(shù)?！?/p>
【行，既然請神請不動(dòng)……】
姜晚轉身，背對著(zhù)夕陽(yáng)，大步流星地向胡同外的邁巴赫走去。
【那我就當一回祭品，逼他自己走下神壇?！?/p>
她坐進(jìn)車(chē)里，沒(méi)有發(fā)動(dòng)車(chē)子，而是拿出了另一部私人手機，撥通了姜家老宅的電話(huà)。
“喂，李叔嗎？幫我把我爸書(shū)房里那套，他以前最寶貝的紫砂茶具找出來(lái)，擦干凈了給我送過(guò)來(lái)?！?/p>
電話(huà)那頭的李叔愣了一下：“三小姐，您要老爺那套茶具做什么？”
姜晚看著(zhù)窗外陳默家的方向，眼睛里閃動(dòng)著(zhù)一種獵人般的光芒。
“再幫我查一下，陳默導演，他最喜歡的茶葉，是什么牌子的?！?/p>