---
期中考試的成績(jì)單，像一片沉重的鉛云，壓在明德中學(xué)高二年級每個(gè)學(xué)生的心頭。家長(cháng)會(huì )的通知緊隨而至，空氣里彌漫著(zhù)一種混合著(zhù)期待、焦慮和隱隱硝煙的味道。
林溪捏著(zhù)那張薄薄的成績(jì)單，指節微微發(fā)白。理科成績(jì)依舊在班級中游徘徊，數學(xué)甚至比上次還低了兩分。唯一亮眼的是語(yǔ)文，接近滿(mǎn)分的成績(jì)和作文欄醒目的“A+”，在滿(mǎn)紙的“B”和“C”中顯得格格不入，像一朵開(kāi)在荊棘叢中的花，美麗卻帶著(zhù)刺。
她小心翼翼地推開(kāi)家門(mén)，晚飯的氣氛比預想的還要凝重。父親林建國沉著(zhù)臉，目光掃過(guò)成績(jì)單上的理科分數，眉頭擰成了疙瘩。母親林淑芬接過(guò)成績(jì)單，看到語(yǔ)文的高分時(shí)，眼中剛閃過(guò)一絲欣慰，立刻又被數學(xué)分數拉回了現實(shí)，憂(yōu)慮更深。
“小溪，”林建國放下筷子，聲音低沉，“這數學(xué)怎么回事？上次是78，這次76？高二下了！再這樣下去，別說(shuō)頂尖醫學(xué)院，普通醫科大的線(xiàn)都夠嗆！”
“是啊小溪，”林淑芬連忙接口，語(yǔ)氣帶著(zhù)懇求，“媽媽知道你語(yǔ)文好，可學(xué)醫看的是理科！尤其是數學(xué)和生物化學(xué)！你不能總這樣偏科??！是不是……是不是最近分心了？”她的目光意有所指地在林溪臉上逡巡，顯然聽(tīng)到了學(xué)校里的一些風(fēng)聲。
林溪的心猛地一沉，像墜入了冰窟。她攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，試圖壓下翻涌的委屈和憤怒?！拔覜](méi)有分心！我很努力了！數學(xué)就是很難，我就是……”她哽住了，“學(xué)不好”三個(gè)字在舌尖打轉，卻怎么也說(shuō)不出口，那等于徹底否定了父母的期望。
“努力了還是這個(gè)分數？”林建國的聲音提高了些，帶著(zhù)失望和焦躁，“那就是方法不對！或者心思根本沒(méi)用在正道上！我看你抽屜里那些詩(shī)啊詞啊的倒是越來(lái)越多！”他顯然翻過(guò)林溪的書(shū)桌。
“那是我自己的東西！”林溪猛地抬起頭，聲音帶著(zhù)壓抑的顫抖，“我喜歡寫(xiě)詩(shī)！那怎么了？”
“喜歡？”林建國像是聽(tīng)到了什么荒謬的事情，“喜歡能當飯吃嗎？能讓你當上醫生嗎？小溪，現實(shí)點(diǎn)！你看看現在就業(yè)形勢！學(xué)醫是鐵飯碗！寫(xiě)詩(shī)？那是虛無(wú)縹緲的東西！能養活你自己?jiǎn)?？”他越說(shuō)越激動(dòng)，手指用力點(diǎn)著(zhù)桌面，“這次家長(cháng)會(huì )，我要好好問(wèn)問(wèn)李老師，你在學(xué)校到底在干什么！是不是真被那些亂七八糟的事情分了心！”
“老林！”林淑芬想勸，卻被丈夫嚴厲的眼神制止。
林溪看著(zhù)父親因憤怒而漲紅的臉，聽(tīng)著(zhù)他口中“虛無(wú)縹緲”、“鐵飯碗”這些冰冷的詞匯，感覺(jué)心中那點(diǎn)微弱的火苗正在被一點(diǎn)點(diǎn)澆滅。她猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響：“你們只關(guān)心分數！只關(guān)心能不能當醫生！你們問(wèn)過(guò)我想學(xué)什么嗎？問(wèn)過(guò)我開(kāi)不開(kāi)心嗎？” 眼淚終于不受控制地涌了出來(lái)，她轉身沖回自己的房間，重重地關(guān)上了門(mén)，反鎖。
背靠著(zhù)冰冷的門(mén)板，門(mén)外是父親壓抑的怒斥和母親帶著(zhù)哭腔的勸解。林溪滑坐到地上，無(wú)聲地痛哭起來(lái)。成績(jì)單被揉成一團，扔在墻角。她拉開(kāi)抽屜，拿出那本承載著(zhù)她所有秘密和熱愛(ài)的硬皮筆記本，緊緊抱在懷里，像抓住最后一根救命稻草。那本被父親斥為“虛無(wú)縹緲”的詩(shī)集，此刻是她唯一能感受到自己存在的證明。
---
明德中學(xué)燈火通明。家長(cháng)會(huì )按班級進(jìn)行，教學(xué)樓里人聲鼎沸，充滿(mǎn)了家長(cháng)們或殷切或焦慮的詢(xún)問(wèn)聲。
林建國沉著(zhù)臉走進(jìn)高二（三）班教室，目光銳利地掃視著(zhù)教室后墻貼著(zhù)的成績(jì)排名榜。林溪的名字在理科總分那一欄，依舊停留在中游位置。他的臉色更沉了。
李老師正在講臺上總結班級情況，看到林建國，微笑著(zhù)點(diǎn)頭示意。林建國徑直走到講臺邊，等李老師暫時(shí)結束與一位家長(cháng)的談話(huà)，立刻壓低聲音問(wèn)道：“李老師，我是林溪的父親。我想了解一下，林溪最近在學(xué)校的學(xué)習狀態(tài)怎么樣？尤其是理科方面，怎么成績(jì)一直上不去？是不是……有什么其他因素干擾？”他的目光意有所指地掃過(guò)教室靠窗的位置——周嶼的座位旁，坐著(zhù)一位氣質(zhì)不凡、穿著(zhù)考究的中年男人，正專(zhuān)注地看著(zhù)手中的資料，那是周嶼的父親周振華。
李老師何等敏銳，立刻明白了林建國的潛臺詞。他溫和卻堅定地說(shuō)：“林溪爸爸，林溪是個(gè)非常認真、有思想深度的孩子。她的文科天賦，尤其是文學(xué)素養和思辨能力，非常突出，這次語(yǔ)文成績(jì)就是證明。理科方面，她確實(shí)需要更多時(shí)間和方法去突破瓶頸，但她的努力老師們都看在眼里。至于其他因素……”李老師頓了頓，語(yǔ)氣更加誠懇，“青春期的孩子，對異性產(chǎn)生好感很正常。重要的是引導他們把這份美好的情愫轉化為積極向上的動(dòng)力。林溪和周嶼都是非常優(yōu)秀且有分寸的孩子，他們在學(xué)習上互相幫助，共同進(jìn)步，我認為這是一種良性的互動(dòng)。家長(cháng)會(huì )結束后，我們可以詳細聊聊林溪的學(xué)習計劃？”
李老師的話(huà)滴水不漏，既肯定了林溪的優(yōu)點(diǎn)，也點(diǎn)明了問(wèn)題，更巧妙地將“早戀”定性為“良性互動(dòng)”，堵住了林建國進(jìn)一步發(fā)難的由頭。林建國臉色變幻，最終只能悶悶地應了一聲，走到林溪的座位上坐下，看著(zhù)女兒那張空蕩蕩的課桌，心情復雜。
與此同時(shí)，周振華也結束了與物理老師的簡(jiǎn)短交流。物理老師對周嶼的競賽失利表示遺憾，但高度評價(jià)了他的天賦和潛力，并提到了即將到來(lái)的頂尖大學(xué)保送機會(huì )（理科方向）。周振華的臉上看不出太多情緒，只是微微頷首，說(shuō)了句“謝謝老師，我們會(huì )慎重考慮”。
家長(cháng)會(huì )結束，人群涌出教室。林建國憋著(zhù)一肚子火，快步走向樓梯間，想抽根煙透透氣。剛走到樓梯拐角的陰影處，就聽(tīng)到一個(gè)冷靜得不帶感情的聲音從上方傳來(lái)：
“保送的名額，下個(gè)月就會(huì )確定。金融工程或者計算機科學(xué)，斯坦?；騇IT的預錄取會(huì )更看重這些方向。物理基礎研究？周期長(cháng)，見(jiàn)效慢，投入產(chǎn)出比太低。你是我周振華的兒子，眼光要放長(cháng)遠，要懂得選擇最優(yōu)路徑。競賽失利是個(gè)教訓，正好把精力收回來(lái)，專(zhuān)注保送和高考。我已經(jīng)讓張秘書(shū)整理了目標院校和專(zhuān)業(yè)的詳細資料，下周給你?！?/p>
是周振華的聲音。他在和周嶼說(shuō)話(huà)。
林建國的腳步頓住了，下意識地屏住呼吸。
短暫的沉默。然后，是周嶼那熟悉而平靜的聲音，聽(tīng)不出波瀾：“知道了?！?/p>
沒(méi)有反駁，沒(méi)有爭辯，只有一句冰冷的“知道了”。仿佛在談?wù)撘患c己無(wú)關(guān)的商品。
“嗯。媽媽那邊……”周振華似乎還想說(shuō)什么。
“她沒(méi)來(lái)?！敝軒Z的聲音打斷了他，依舊平淡，卻像一根極細的針，刺破了某種虛偽的溫情，“短信說(shuō)航班延誤?！?/p>
又是一陣沉默。周振華似乎嘆了口氣，聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的疲憊：“……照顧好自己。有事打電話(huà)給張秘書(shū)?！蹦_步聲響起，漸漸遠去。
樓梯間重新陷入寂靜。林建國站在陰影里，手中的煙忘了點(diǎn)燃。他剛才還在為女兒的“不爭氣”和可能的“早戀”怒火中燒，此刻卻忽然被一種更復雜的情緒攫住。周嶼父親那番關(guān)于“最優(yōu)路徑”、“投入產(chǎn)出比”的冰冷計算，還有周嶼那毫無(wú)生氣的“知道了”，像一面鏡子，讓他瞬間看到了某種……殘酷的相似性？
他逼迫林溪學(xué)醫，何嘗不是在為她規劃一條他眼中的“最優(yōu)路徑”？他斥責她的詩(shī)歌是“虛無(wú)縹緲”，何嘗不是在計算著(zhù)“實(shí)用價(jià)值”？而周嶼那平靜下的麻木和疏離，是否就是過(guò)度規劃下孩子可能變成的樣子？
林建國心中翻江倒海，一種從未有過(guò)的惶恐和茫然悄然升起。
就在這時(shí)，樓梯上方傳來(lái)輕微的腳步聲。林建國下意識地抬頭，正好看到林溪低著(zhù)頭，腳步匆匆地從上面下來(lái)，顯然是想避開(kāi)人群。她眼圈紅腫，顯然哭過(guò)，手里緊緊攥著(zhù)那個(gè)硬皮筆記本，像抓著(zhù)最后的浮木。
林溪也看到了站在陰影里的父親。她腳步猛地頓住，臉色瞬間變得蒼白，眼中充滿(mǎn)了戒備、委屈和深深的受傷。
父女倆在昏暗的樓梯拐角，隔著(zhù)幾步的距離，沉默地對峙著(zhù)?？諝庵袕浡?zhù)沉重的、幾乎令人窒息的壓抑。林建國看著(zhù)女兒紅腫的眼睛和倔強的神情，又想起剛才周家父子那冰冷的對話(huà)，喉頭滾動(dòng)了一下，想說(shuō)什么，卻感覺(jué)所有的斥責和道理都堵在了胸口，一個(gè)字也吐不出來(lái)。
林溪看著(zhù)父親復雜而沉默的表情，心中的委屈和憤怒再次洶涌。她猛地低下頭，不再看他，抱著(zhù)筆記本，像受驚的小鹿，飛快地從父親身邊跑過(guò)，沖下了樓梯，消失在昏暗的樓道盡頭。
林建國站在原地，手里那根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，被他無(wú)意識地捏得變了形。女兒受傷的眼神和周嶼麻木的“知道了”，像兩把冰冷的錐子，反復刺穿著(zhù)他那顆被“鐵飯碗”和“最優(yōu)路徑”填滿(mǎn)的心。冰冷的夜風(fēng)從樓梯間的窗戶(hù)灌進(jìn)來(lái)，吹得他透心涼。